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Dedicado a Robert Monroe.

Gracias a su legado,

comprendí que el universo

es un misterio.


Me pregunto si he cambiado durante la noche. Déjame pensar. ¿Era la misma persona cuando me levanté esta mañana? Me parece que puedo recordar que me sentía un poco diferente. Pero si no soy la misma, la siguiente pregunta es ¿quién soy yo? ¡Ah, eso sí que es un misterio!

Alicia en el País de las Maravillas, Lewis Carroll
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PRÓLOGO

Si hay algo de lo que no me cabe duda, es que la reciedumbre de quienes habitan en algunos lugares de España les viene dada por la dureza del terreno, del clima, y de la contemplación, y diríamos «asimilación» de las soledades. Esto me recuerda una vieja canción de la que no diremos mucho, excepto que describía un territorio de esta manera: «Si contemplan la Pampa y sus rincones verán las sequedades del silencio.» Después de este viaje a la lejana Argentina volvamos al terreno duro, áspero, seco y solitario, de la que ahora llamaré Iberia desértica. Miles y miles de hectáreas de terreno pobre, de margas yesíferas y arenisca, donde crece poco: carrascas, sabinas, espadañas y esparto, donde la vida es dura como en pocos lugares. Sitios donde los pocos veneros de agua, como el río Pedro, y muchos salados, permiten malamente ser potabilizados, aunque también es cierto que la explotación de la sal desde época de los romanos fue siempre una fuente de una riqueza relativa. Y dentro de este desierto donde el rey es el buitre, sobreviven el quebrantahuesos o el búho real, entre otras rapaces. Donde hoy no queda casi nadie, otrora fue escenario del enfrentamiento entre tres mundos. El de los autóctonos, de los que nadie guardia memoria, que llamaremos «termestinos», por la cercanía a la antigua Termancia, y los colonizadores arévacos, que venían de un largo periplo de kilómetros y siglos desde las cordilleras del Karakorum, y que terminaron por exterminarlos o asimilarlos. Donde estamos ahora, estas tierras, guardan un lugar especial en el corazón de un hombre singular: Enrique Ramos.

Podría parecer que un lugar tan alejado de todo, donde el frío y el viento agitan todo durante la mayor parte del año, llevó siempre a sus habitantes a buscar el refugio de la tierra. Existen casas en superficie, sin duda, pero también se buscó el interior de la tierra como lugar donde conservar lo poco que daba el campo: cebada, algo de trigo, vino, aceite o caza. Todas las casas tienen sus cuevas donde conservar lo que se fabrica, incluido el queso que se obtiene de la leche de las cabras y alguna cordera que otra. También es lugar donde se recogen algunas mieles de abejas valientes.

Fue tierra de luchas casi siempre, porque era el lugar de obligado paso para las grandes urbes segovianas, sorianas y burgalesas. Pues este lugar duro y casi deshabitado, que tantas veces Enrique ha visitado, ha inspirado su trabajo y sus conocimientos como ingeniero electrónico y de sonido, en busca de algo que no está al alcance de todo el mundo. Algo tan sorprendente como la capacidad de sacar provecho, tanto del sueño, como de la vigilia, para conseguir una conciencia distinta. Tuvo este amigo la suerte de toparse con cosas que se salen de lo común, y que, aunque no aceptadas del todo por la ciencia ortodoxa, lo son de pleno por la heterodoxa, porque su objeto de estudio está centrado en cómo los hombres pueden soñar de un modo especial. O sea «lúcidamente». De tal manera que lo que se considera sólo descanso e imágenes inconexas son quizá algo más…, algo que resulta complicado de explicar a quien no lo ha experimentado como yo tuve la oportunidad de hacer. Con técnicas de entrenamiento, alguien es capaz de viajar en sus sueños hasta lugares imposibles, pero que son perfectamente reconocibles. De alguna manera, su trabajo me recuerda una obra impagable de la literatura mundial: el Ciclo de aventuras oníricas de Randolph Carter, que creara Howard Phillips Lovecraft, otro soñador lúcido.

Y esto resulta favorecido en un ambiente propicio, donde quien manda es el susurro del viento, el sesgo del aire cuando lo cortan las alas de las rapaces, y la soledad creativa. También es posible en estos sitios encontrar dentro de cada uno de nosotros algo que Enrique conoce bien: la «visión remota», o la constatación de que alguien, por un mecanismo, posiblemente intuitivo que desconocemos, es capaz de ver cosas que están fuera de su alcance. Son los «zahoríes del alma», que todos los ejércitos y servicios secretos del mundo han investigado para averiguar si el fenómeno se producía, y qué condiciones o estructuras mentales eran necesarias para que alguien, sólo con el auxilio de su mente, fuera capaz de averiguar una verdad oculta y esquiva a la investigación.

Por otra parte, sus estudios en el Instituto Monroe lo llevaron a comprobar cómo ciertas frecuencias sonoras son capaces de activar zonas dormidas de la mente, y ponerlas al servicio de uno mismo o de los demás. Pero esto, no es superchería, sino, insisto, ciencia heterodoxa, porque hoy sabemos que la técnica conocida como Hemy-Sync®, es una llave capaz de activar interruptores desconocidos en algunas mentes. Yo diría que, en la mayoría, pero hay que atreverse a descubrir tales potencialidades, y luego saberlas manejar. Y su carácter de heterodoxo no viene de lo dudable de sus efectos, sino de que explora agujeros que han quedado sin tapar.

Todos los hombres sabios han podido constatar que investigar es ir solucionando problemas que implican la aparición de otros, y cada uno de los otros, como en un efecto multiplicador, de muchos otros, algunos de los que se irán resolviendo, y otros seguirán siendo un misterio. Y el más grande de todos, si me preguntan, sin duda es el que llevamos encima de los hombros. Es la mente humana de cuyo funcionamiento conocemos poco, y de sus potencialidades menos. Así, la labor de Enrique y de otros valientes, acostumbrados a la brega con lo imposible, va esclareciendo algo que está lejos aún de ser investigado en su totalidad. Pero son pasos importantes para entender qué pasa. Si nuestra mente, nuestra sensibilidad, reacciona ante ciertos estímulos, y lo hace de una manera que obtiene resultados sorprendentes, es quizá porque estaba preparada para ello sin que nosotros lo supiéramos. Y aquí es donde cada uno debe decidir si continuar valientemente o quedarse tranquilamente sin hurgar en lugares demasiado «peligrosos» para el equilibrio mental y emocional. Por eso es necesaria la labor que realiza Enrique y otros investigadores preocupados por estos temas, porque en su empeño por «despertar mecanismos» que tienen efectos sobre el comportamiento individual, que a veces puede ser racional y a veces no, han abierto nuevas vías.

Nadie sabe exactamente quién es, y eso hace necesario que los exploradores de «uno mismo», busquen la senda para encontrarse en su propia y auténtica realidad, en su dimensión comprometida de la existencia. Y es legítimo contar con un maestro que, con sus técnicas, sus palabras, sus escritos, su mansedumbre y su serenidad, nos abran el camino hacia el conocimiento auténtico de nuestra realidad.

Esto no tiene nada que ver con religiones o sectas, ni con suposiciones supersticiosas sobre lo que nos rodea; está íntimamente relacionado con algo que es consustancial con ciertas personas, como es la curiosidad, y el afán de despejar incógnitas en el camino de vivir en plenitud.

Estamos pues, ante un libro que puede enseñarnos ese camino de un modo que nada tiene de agresivo, sino de compasivo con nuestra debilidad como hombres. Por lo tanto, quien se atreva a explorar las páginas que siguen, serán capaces de conocer cosas que les pueden resultar sorprendentes, pero que tienen una efectividad real. Porque ha nacido del trabajo interno de alguien que nos precede y que ha sido capaz de encontrar el modo de explorar ese infinito mundo que es la mente humana y sus circunstancias.

Sabemos que porcentualmente pasamos un tercio de nuestra vida en un modo de existencia que parece simplemente un descanso, una forma de desconexión con la realidad que es el sueño, que son los sueños de todos los días, y a lo que, en lugares como España, se recurre en ocasiones dos veces cada veinticuatro horas. Si usted observa a sus mascotas, verá que frecuentemente dormitan hasta que se despiertan con todo su vigor. No sabemos qué pasa por sus cerebros supuestamente irracionales, aunque muchas veces nos ganen en ese aspecto; pero tampoco tenemos muy claro qué sucede en los nuestros cuando entramos en ese estado donde priman la imaginación, la intuición, el recuerdo y miles de elementos que no podemos controlar la mayoría de las veces.

De ahí nace la idea, y la técnica adecuada para que tales sueños sean «lúcidos» o sea, que tengan trascendencia en nuestra vida cotidiana, y que sirvan para acrecentar, no sólo nuestra creatividad, sino también nuestro bienestar. Explorar el mundo de los sueños desde esta perspectiva es algo que todo el mundo debiera probar al menos una vez en la vida, porque la distancia que va desde una pesadilla a un sueño profético es la misma que separa una fase REM (rapid movement eyes), y una fase Theta, donde la mente explora mundos desconocidos y profundos.

Bienvenido sea pues este libro de un gran investigador, que de su experiencia ha sacado lecciones impagables.

Gracias, amigo Enrique, por embarcarte en esta aventura difícil, pero necesaria.

Juan Ignacio Cuesta

Febrero del 2021.


INTRODUCCIÓN

Mi infancia estuvo marcada por los sueños lúcidos. Llegaban siempre sin avisar, pero lo hacían a buen ritmo. Recuerdo las primeras veces como si hubieran ocurrido antes de ayer. Calculo que sería 1982 cuando todo comenzó. Yo no tenía siquiera diez años. Una noche, me sentí desvelado y me incorporé en la cama. Era una de tantas veces en las que crees que ya has dormido lo suficiente. Pero en este caso, era de madrugada. Aún no había amanecido. Me animé a acercarme hasta el salón. Allí vi a mi madre viendo la televisión, algo que hacía habitualmente hasta altas horas. Nada me resultaba extraño. Enseguida comencé a flotar sobre el suelo. Asustado, pensé en mi cama y regresé inmediatamente. Durante una época, estos episodios se repitieron frecuentemente. Imaginaba que eran sueños especiales; yo los llamaba mis sueños mágicos. Con el tiempo, en uno de estos sorprendentes acontecimientos nocturnos reuní el valor suficiente para abandonar la casa. Entonces comencé a vivir maravillosas aventuras en las que volaba, me encontraba con misteriosos seres y visitaba mundos insólitos.

Seguramente fueron estas experiencias las que marcaron mis gustos lúdicos durante la infancia: me aficioné a los cuentos y a los juguetes de fantasía, con los que vivía aventuras increíbles. Pero pronto llegaría a la adolescencia. Entonces, mis viajes nocturnos se detuvieron abruptamente. Achaco este parón al cambio hormonal, que condujo a la modificación de mis prioridades vitales. No obstante, a nivel intelectual, fue un periodo fructífero. Devoré todo libro, revista y programa de radio o televisión relacionado con el tema. La información era muy escasa en aquellos tiempos (no existía internet ni literatura especializada), pero saqué provecho de todo ello.

En aquella época, un libro cayó en mis manos. Estaba en la librería de mis padres. Su título era Tú, para siempre1. El autor, Lobsang Rampa, decía ser un lama tibetano huido a Inglaterra y después a Canadá. Publicó su primer libro en 1956. En sus obras contaba las aventuras que vivió para escapar de la China comunista, además de instruir al lector en las enseñanzas esotéricas y secretas del budismo que era practicado en la cordillera del Himalaya. Poco después, en 1958, la prensa destapó el engaño: en realidad, Lobsang Rampa era el seudónimo de un ciudadano británico llamado Cyril Henry Hoskin. Nunca había estado en el Tíbet y, por supuesto, jamás había vivido las experiencias que narraba en sus libros. A pesar del escándalo, continuó publicando más y más obras. En aquellos tiempos, la información no circulaba a tanta velocidad como lo hace ahora, gracias a internet; esto le resultó beneficioso. Sus libros se convirtieron en éxitos mundiales de venta. Es extraño que, actualmente, algunas personas continúen creyendo que Lobsang Rampa fue un gran sabio del Tíbet; sabio que ni fue lama ni fue tibetano, sino un escritor inglés hijo de un fontanero inglés.

En cualquier caso, los libros de Rampa fueron cruciales para el despertar de muchos ciudadanos de Occidente. Contribuyeron a extender el conocimiento de una de las ramas espirituales de la humanidad desconocida hasta ese momento para el gran público. En mí produjeron un profundo impacto. Uno de los capítulos de Tú, para siempre estaba dedicado a la descripción del fenómeno que el autor denominaba «viaje astral». El libro incluía la ilustración de una mujer tumbada con un segundo cuerpo, llamado cuerpo astral, flotando sobre ella. Uniendo el cuerpo físico y el astral, podía verse el famoso cordón de plata. El texto me dio las claves para iniciar un camino vital hacia la comprensión del fenómeno. Supe entonces que mis sueños especiales no eran sueños. Fue en ese momento cuando decidí que dedicaría mi existencia a entender y controlar esta experiencia.

El ingreso en la universidad, para iniciar mis estudios en Ingeniería de Telecomunicaciones, abrió una nueva etapa. Por alguna razón, los viajes retornaron con mucha fuerza. Tengo muy presente el primer viaje que abrió la nueva temporada: era una noche fría, de un invierno crudo. Tenía diecinueve años, y me había acostado pronto; había estudiado duro porque al día siguiente tenía un examen. Por lo demás, era una noche cualquiera. Concilié el sueño rápidamente.

Poco después me encontré en plena calle, frente a mi casa. Estaba desnudo, vestido solo con la ropa interior con la que había ido a la cama. Miré a mi alrededor. Sentía mucha confusión. Había amanecido y pensaba que yo no debería estar allí. Pero todo parecía perfectamente normal, perfectamente físico. El primer pensamiento que cruzó por mi cabeza fue que quizás me habían secuestrado y que, por alguna razón, me habían abandonado en el exterior. Lo más extraño es que no sentía frío, a pesar de que la noche había sido gélida y había nevado.

Comencé poco a poco a asumir que lo que me estaba sucediendo era el mismo fenómeno que tan frecuentemente había experimentado durante la infancia. Desde hacía tiempo venía añorando esa sensación de estar «ahí fuera». La diferencia es que en esos momentos ya disponía de la capacidad de razonamiento. Me pregunté si podría regresar a mi dormitorio dándome a mí mismo una orden. Al fin y al cabo, esa había sido siempre mi técnica mágica para volver a la cama. Esperaba con todas mis fuerzas que funcionase de nuevo. De hacerlo, significaría que los viajes nocturnos habían retornado. Y quién sabe, quizás para quedarse de nuevo y poner mi vida del revés.

Grité a pleno pulmón: «¡quiero regresar a mi habitación!». Inmediatamente fui succionado por una especie de tubo grisáceo, de aspecto metálico. En lo que parecieron ser décimas de segundo caí de golpe en mi cama, dando un tremendo bote y cayendo al suelo. Mi cuerpo temblaba y vibraba como electrificado. Asustado y atónito, tomé un pedazo de papel y escribí apresuradamente todo lo que acababa de vivir. Con los ojos llorosos por la emoción, registré unas pocas líneas torcidas y me dirigí a toda prisa a mi estantería. Tomé el libro de Lobsang Rampa de mi madre. Me quedé extasiado, durante minutos, observando fijamente la ilustración que mostraba el desdoblamiento astral. Cuando me recuperé, introduje el pedazo de papel manuscrito dentro del libro y, casi con devoción religiosa, devolví el ejemplar a su espacio en la estantería. En efecto, los viajes habían regresado…

Durante el tiempo que estuve estudiando la carrera universitaria, muchas cosas cambiaron. Para empezar, avancé rápidamente en el dominio del inglés. Todo esto me trajo importantes oportunidades: el acceso a más libros sobre el estudio y la práctica del fenómeno. Por otro lado, internet poco a poco se introducía en los hogares. Esto nos proporcionó a todos un acceso casi ilimitado a cualquier tipo de información, sobre cualquier temática. Pero eso solo fue la cara más amable. En lo referente a los sueños lúcidos, la red de redes trajo consigo falsos conceptos, ideas trasnochadas y ficciones sin sentido que se mezclaron con la información fidedigna. Planteamientos erróneos fueron convertidos en mitos, en dogmas, en premisas sagradas que todo el mundo parecía aceptar sin ni siquiera ser comprobadas por la investigación personal. Casi siempre, todo esto era fruto de la confusión involuntaria de algunas personas con buenos propósitos o de la falta de práctica real de los autores que defendían dichas ideas. Aunque algunas veces eran maniobras deliberadamente malintencionadas. Me acostumbré a separar el grano de la paja, usando mi sentido crítico y mi propia experiencia con los sueños lúcidos y las experiencias fuera del cuerpo.

Por otro lado, los estudios en ingeniería acabaron haciendo de mí la persona que soy y no otra. Y por supuesto marcaron profundamente la manera de acercarme a este fenómeno de la consciencia tan especial: siempre puse más peso en la práctica personal y la obtención de respuestas sólidas, que en la pura teorización. Con el tiempo, este camino condujo irremediablemente al inicio de una investigación comprometida desde una perspectiva racional. Por eso, inauguré un cuaderno de viajes en el que cada mañana describía mi práctica nocturna. Todos los días, durante muchos años, revisaba mis notas y analizaba el método empleado la noche anterior. Mi objetivo era comprender el mecanismo interno que me facilitara una práctica continuada en el futuro. Buscaba lograr el porcentaje de aciertos suficiente como para convertir estos viajes en una efectiva herramienta de exploración de la realidad. El enfoque que di a mi investigación personal en busca de un método fue, evidentemente, ingenieril. Si algo no lo entendía, pero funcionaba, continuaba usándolo. Dejaba siempre la comprensión íntima para más adelante, que siempre llegaba con poca intervención racional. Los obstáculos y las lagunas de información no detuvieron nunca mi entrenamiento; por eso, fui capaz de avanzar.

Coincidiendo con el paso por la universidad, un suceso casual me condujo a leer las obras de Robert Monroe. Este estadounidense está considerado como uno de los pioneros en el estudio de la experiencia fuera del cuerpo. Fundó el Instituto Monroe, con sede en Virginia. La misión de esta organización es la exploración de la consciencia desde un punto de vista práctico. Para ello, se apoya en el uso de una tecnología de sonido denominada Hemi-Sync® que permite entrar fácilmente en estados profundos de consciencia. Asistí a una conferencia sobre el asunto y quedé fascinado. Monroe aunaba en su persona todo en lo que yo me estaba convirtiendo. Para empezar, era uno de los primeros investigadores serios del mismo fenómeno que yo estaba experimentando. Él también había mantenido un diario de viajes y analizaba insistentemente sus experiencias fuera del cuerpo para darles un sentido. Y había dedicado todos sus esfuerzos a encontrar la clave que le permitiera reproducir los viajes a voluntad. Me sentí totalmente identificado con esta trayectoria.

Monroe nunca se consideró un tipo espiritual ni estuvo conectado con ninguna religión en particular. Fue un hombre de negocios con una vida normal. Su vida profesional estaba centrada en el mundo de la radio. En un momento de su vida, se interesó por el aprendizaje acelerado durante el sueño, un asunto que en aquella época ya estaba siendo investigado en otros países. Una noche de 1958 comenzó a experimentar extraños fenómenos, tales como vibraciones y ruidos estridentes, mientras su cuerpo permanecía paralizado. Poco después, en otra ocasión, ocurrió algo inesperado. Se encontró flotando cerca del techo de su dormitorio, mirando la cama donde su mujer yacía con otro hombre. Cuando hizo una inspección más detallada, se sorprendió al ver que ese otro hombre era él mismo durmiendo.

No obstante, como en mi caso, sus principios no fueron fáciles. Apenas pudo encontrar referencias a lo que le estaba sucediendo en algunos libros de religiones antiguas. Consultó a médicos de confianza para determinar si padecía algún tipo de trastorno físico, como una enfermedad cerebral. Pero estaba perfectamente sano. Poco a poco, logró controlar el fenómeno, convirtiéndose en un verdadero explorador de otras realidades. Para relatar sus vivencias escribió tres libros que se han convertido en clásicos de la temática.

La primera de sus obras, Viajes fuera del cuerpo, publicado originalmente en 1971, es el diario de sus experiencias. Describe con detalle las condiciones particulares de cada uno de sus intentos: fecha y hora, posición y orientación de la cama, o la temperatura del dormitorio. Robert Monroe buscaba en las condiciones externas cualquier pista que lo condujese a la piedra filosofal de sus viajes. Su objetivo era construir una técnica universal aplicable en cualquier persona y que diera buenos resultados. Sus investigaciones tuvieron, en este tiempo, una aproximación racional, primando el análisis sobre el sentimiento. Quiso alejarse de preceptos religiosos y filosóficos, como los propuestos por la teosofía, y esto lo llevó a acuñar un nuevo nombre para el fenómeno: la experiencia fuera del cuerpo.

En su primera etapa, las salidas fueron bastante traumáticas. El fenómeno venía acompañado por experiencias terroríficas, ruidos intensos, fuertes vibraciones del cuerpo, voces o visiones de extraños seres al pie de la cama. Monroe trató de dar, sin éxito, sentido a cada uno de estos obstáculos. Con el tiempo, reconoció que la mayoría de ellos eran producto del miedo y de las resistencias de su mente a aceptar la experiencia. Superar ese miedo abrió las puertas a vivencias aún más enriquecedoras.

Como muchos otros exploradores, Robert Monroe concentró sus esfuerzos en la tarea de obtener información que luego pudiera comprobar en la vida de vigilia, especialmente en su primera etapa. Él mismo diseñaba sus propios experimentos. En una de las ocasiones, se propuso visitar a una amiga para intentar comunicarse con ella desde la realidad alternativa. Una vez alcanzado su objetivo, Robert localizó a la mujer, a la que pellizcó con sus manos no físicas. Al regresar a la realidad cotidiana, explicó la experiencia a su amiga. Esta, a pesar de no haber presenciado la llegada de Robert, confirmó otros detalles de la escena que él había contemplado fuera del cuerpo. La mujer contó que había permanecido casi todo el día en la cocina con sus dos hijas, tal y como Robert Monroe le había relatado. Además, casualmente, tuvo la impresión de la presencia de Robert en la habitación en la que ella estaba, a la misma hora en la que el experimento tuvo lugar. Lo más asombroso fue descubrir un pequeño moratón, que antes no tenía, en el área de su cuerpo donde supuestamente había sido pellizcada.

Monroe también trató de definir las características del «segundo cuerpo»: ¿tenía peso y masa? ¿Era afectado por la gravedad o por los campos electromagnéticos? ¿Podía hacerse visible en el mundo material? Esta forma de afrontar el fenómeno inspiró la manera de procesar mis propias experiencias. Comencé a elaborar un diario de viajes, describiendo en él los detalles de mis éxitos y de mis intentos fallidos. Un día me propuse probar la tecnología que Robert Monroe había creado para entrar en esos estados profundos de consciencia. Asistí a un curso de entrenamiento del Instituto Monroe en España, impartido por Carol Sabick. Tuve experiencias espirituales difíciles de narrar. Jamás había encontrado nada tan absolutamente efectivo, impactante y fácil de usar. Con tan solo unos meses de adiestramiento, primero en algunos cursos y luego de manera particular en mi propio hogar, mi capacidad de entrar en estados profundos de consciencia se incrementó de manera exponencial. Alcancé muchas e interesantísimas experiencias cumbre. Pero si de algo me alegré, fue del impacto que tuvo el entrenamiento cerebral facilitado por la tecnología Hemi-Sync® sobre mis prácticas nocturnas. Gracias a ella, entre otras muchas cosas, logré controlar los estados límites entre la vigilia y el sueño. Esta condición es algo fundamental para la consecución de los sueños lúcidos, viajes astrales y experiencias fuera del cuerpo. La efectividad de mis prácticas se disparó.

Poco después tuve el honor de conocer al entonces presidente y director del Instituto Monroe: Skip Atwater. Como militar del ejército de los Estados Unidos, Skip había participado en el proyecto secreto de visión remota denominado Stargate2, durante la década de 1980. Aunque yo no lo sabía en aquel tiempo, él también había tenido algunas experiencias fuera del cuerpo. Por alguna razón, conectamos muy bien y rápidamente nos hicimos amigos. En una ocasión también coincidimos en España. Fue aquí donde me reveló que sabía de mis experiencias fuera del cuerpo. Esto fue una enorme sorpresa para mí, ya que yo nunca había contado a nadie lo que yo creía que era el secreto de mi vida. De todas formas, no sé de qué me asombraba: al fin y al cabo, Skip era un exmilitar experto en visión remota. Después de aquella afirmación, me propuso iniciar la formación como entrenador del Instituto Monroe, algo que acepté inmediatamente. Carol Sabick, que fue directora del Instituto posteriormente, dirigió mi entrenamiento. Por otro lado, desde aquel instante, Skip Atwater se convirtió en mi referente. Agradezco infinitamente a Carol y a Skip su ayuda y su apoyo todos estos años.

Actualmente soy formador en el Instituto Monroe y soy miembro de su División Profesional, donde muchos investigadores (médicos, psicólogos, ingenieros, físicos, matemáticos, filósofos, etc.) aúnan esfuerzos para avanzar en el conocimiento de los procesos de la consciencia humana. Durante años he tratado de compatibilizar mi carrera profesional como ingeniero de telecomunicaciones en la empresa privada con mis responsabilidades en el Instituto Monroe y como entrenador en el control de los sueños lúcidos. Esta última vertiente de mi actividad, que constituye la gran pasión de mi vida, motiva la publicación de este libro. El propósito es reunir en una obra diferentes aspectos del fenómeno que llamamos sueño lúcido, viaje astral o experiencia fuera del cuerpo3, desde una perspectiva aséptica. Es decir, libre de patógenos y contaminación informativa que no provocan más que miedos artificiales en potenciales viajeros oníricos.

Mi intención no es repetir el esquema que ya puede encontrarse en otras obras sobre el mismo tema. Remito al lector a esos otros títulos publicados para acceder a la información estándar. Algunos de estos libros son, por cierto, de enorme calidad. Pero otros hay que leerlos con mucha perspectiva, pues contienen conceptos anticuados que deberíamos valorar con precaución. En efecto, una gran parte intenta conciliar la experiencia del sueño lúcido con algún sistema de pensamiento específico, ya sea científico, esotérico o religioso, en función de la idiosincrasia del autor.

Mi intención tampoco ha sido sembrar el libro con mis experiencias personales en las realidades alternativas, tan habitual en otros títulos sobre este asunto. Creo que las narraciones detalladas de mis sueños lúcidos, así como las de otros soñadores, no aportan demasiado a otras personas, excepto cuando se trata de ilustrar un aspecto o una conclusión muy concreta sobre la experiencia. Los sueños lúcidos son, sobre todo, personales. Transforman a sus protagonistas, pero no iluminan al resto, ni siquiera a los más cercanos. El cuento budista de la anciana y la aguja ilustra esto bellamente: la mujer buscaba en la calle, frente a la puerta de su casa, una aguja que había perdido. Los vecinos intentaron ayudarla, así que le preguntaron dónde había extraviado el objeto. Ella respondió diciendo que había perdido la aguja en algún lugar dentro de su casa. Sorprendidos, instaron a la anciana a que examinara el interior de su hogar y no la calle. Ella replicó que «dentro de su casa no había luz y que fuera de ella, sí». Es decir, de nada sirve buscar donde no hay iluminación. Y únicamente puede haber iluminación dentro de uno mismo.

Con la presente obra, por tanto, pretendo aportar ideas nuevas y curiosidades sobre los sueños lúcidos que han sido muy poco divulgadas en la literatura especializada. En el libro me centro en exponer datos que demuestran la importancia que este fenómeno ha tenido para los seres humanos del pasado y también para nuestra civilización presente. Además, ofrezco mi punto de vista sobre su origen y naturaleza, con un enfoque práctico y racional, con el fin de arrojar algo de luz sobre los temas más controvertidos y mal entendidos de los sueños lúcidos, viajes astrales y experiencias fuera del cuerpo.

El libro consta de diez capítulos. En el capítulo uno trato las cuestiones generales sobre los sueños lúcidos: definición, procesos requeridos para su consecución, las concepciones erróneas y el uso de distintas terminologías. El objetivo es aclarar conceptos que han terminado enmarañados por culpa de dogmas religiosos, filosóficos, esotéricos o incluso científicos.

En el capítulo dos recorro los diferentes procesos que acompañan a la práctica de los sueños lúcidos, como el falso despertar o los fenómenos hipnagógicos.

El capítulo tres analiza el concepto de realidad alternativa, que es donde se desenvuelve todo soñador lúcido. También intento arrojar luz sobre la controversia de los vehículos corporales de la consciencia.

En el capítulo cuatro pretendo desmontar algunos de los mitos sobre los sueños lúcidos que más confusión han causado.

Los estudios científicos son el motivo del capítulo cinco. Desde mediados del siglo pasado, la ciencia ha mostrado cada vez más interés en estos asuntos y ha procurado encontrar aplicaciones prácticas para la mejora del bienestar de las personas a través de este uso particular de la consciencia.

El fenómeno que ahora denominamos sueño lúcido está muy presente en muchos de los acontecimientos relacionados con el fenómeno OVNI, especialmente con los casos de abducciones y visitas de dormitorio. Esta cuestión es abordada en el capítulo seis.

En el capítulo siete retrocedo al pasado para encontrar algunas pistas de la incidencia del sueño lúcido en la historia. También hago un repaso de los principales investigadores que, ya desde el siglo XX, han tratado de acercarse a la verdad.

El capítulo ocho se adentra en los misterios de la alquimia. Veremos que existen sorprendentes puntos de conexión entre esta disciplina y la práctica de los sueños lúcidos.

El cine tiene su espacio en el capítulo nueve, donde descubro muchas claves sobre los sueños lúcidos contenidas en películas muy populares. Algunas de ellas están repletas de referencias.

Para finalizar, en el capítulo diez me sumerjo en uno de los asuntos más oscuros y fascinantes de todos los relacionados con el mundo de los sueños lúcidos: las actividades del grupo secreto de los dreamhackers, los piratas del sueño.



1 Lobsang Rampa, Tú, para siempre.

2 El programa secreto Stargate fue inaugurado en 1978 y se prolongó hasta 1995. Actualmente disponemos de más de 86.000 páginas desclasificadas sobre dicho proyecto, accesibles al público en general. El lector puede leer más información sobre la visión remota y sobre sus programas secretos en mi anterior obra La Visión Remota: del espionaje psíquico a las aplicaciones civiles, Editorial Guante Blanco (2019).

3 Más adelante abordaré las pequeñas diferencias que distinguen los tres conceptos. Para simplificar la lectura, y mientras no se especifique lo contrario, emplearé el término sueños lúcidos para referirme a los tres fenómenos.
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Definiciones y confusiones

A mayor investigación, mayor iluminación; a menor investigación, menor iluminación; sin investigación, ninguna iluminación.

Proverbio zen

El fenómeno al descubierto

Me gustaría comenzar aclarando los principales conceptos. ¿En qué consiste un sueño lúcido? ¿Es lo mismo que un viaje astral o que una experiencia fuera del cuerpo? ¿Es igual a la meditación? ¿Es peligroso?

En la actualidad, la información sobre los sueños lúcidos es muy abundante. Está disponible en internet y en numerosas obras escritas. A pesar de ello (o quizás como consecuencia), la confusión sobre el asunto es enorme. Hay controversia hasta en la manera de llamar a la experiencia. En efecto, tres son los términos empleados: sueños lúcidos, viajes (o proyecciones) astrales y experiencias fuera del cuerpo4. Esto, para comenzar, no ayuda en nada a la clarificación del fenómeno5.

A pesar del desconcierto que la literatura del pasado ha sembrado en el conocimiento de esta experiencia, quiero aclarar que el sueño lúcido es un episodio común. Se estima que más de la mitad de la población mundial ha tenido, al menos una vez en la vida, un sueño lúcido. Es cierto que hablamos de experiencias, en la mayoría de los casos, involuntarias y aleatorias. Sin embargo, el hecho de que sea tan frecuente nos permite decir que el sueño lúcido es una vivencia consustancial e inherente a la naturaleza humana. No es patrimonio de un puñado de seres iluminados situados en los escalones más altos de la evolución. Nos pertenece a todos. Otro asunto es que, sin un compromiso serio, no seremos capaces de controlar y reproducir la experiencia a voluntad. Por eso, dependerá del tesón de la persona y también de la formación que haya recibido.

Muchos han pasado por estados modificados de consciencia. La certeza personal de lo que uno ha experimentado en ellos es ciertamente inviolable. Nadie desde el exterior debería entrar a valorar la importancia subjetiva de estos eventos íntimos, ni por supuesto el impacto producido sobre el protagonista. Otro asunto es clasificar estas experiencias en la categoría correcta. Estoy convencido de que la mayoría de las personas que creen haber tenido un sueño lúcido no intentan engañar a nadie. Sin embargo, el desconocimiento o la información errónea hacen que se clasifiquen estas experiencias dentro de una categoría totalmente incorrecta. El sueño lúcido no debería convertirse en un cajón desastre. No todo cabe dentro: estamos hablando de una de las experiencias más impactantes por las que puede pasar un ser humano. Precisamente por la relevancia que tiene y la huella que deja en la persona, el sueño lúcido controlado es algo único e imposible de olvidar.

La popularidad actual de los sueños lúcidos, experiencias fuera del cuerpo y viajes astrales, es la responsable de que muchos individuos estén absolutamente convencidos de que experimentan estos fenómenos. Sin embargo, la mayoría están perdidos en tal desorden de ideas que esto les hace malinterpretar sus experiencias confundiéndolas con otros estados de consciencia. En la mayoría de las ocasiones se trata de sucesos muy distintos al auténtico sueño lúcido. Por eso, considero que es muy necesario definir correctamente el fenómeno y aclarar los conceptos más básicos.

En primer lugar, un sueño lúcido no es ningún tipo de visualización. A lo largo de mi trayectoria dedicada a la investigación y la práctica de los estados de consciencia, he encontrado muchas personas que relatan, sin darles importancia, sus habituales viajes por los «planos astrales». Lo cuentan como si se tratase de una actividad cotidiana. Dicen sentarse cómodamente en un sillón o tumbarse en una cama y, a los pocos segundos, comienzan a imaginar que se encuentran en una localización alejada. Poco después, consideran las imágenes, producidas por la misma voluntad de tenerlas, como un cambio de realidad al que llaman «viaje astral» o incluso «experiencia fuera del cuerpo». Es indudable la utilidad y la efectividad que la visualización tiene para muchas disciplinas del desarrollo personal; además constituye, precisamente, un paso necesario para la práctica del sueño lúcido. Pero una visualización no es un viaje astral o un sueño lúcido.

Tampoco es un trance, ni es una meditación. Meditar no es una experiencia fuera del cuerpo. Otro asunto es que un trance o una sesión de meditación profunda puedan acabar provocando una experiencia de viaje astral o sueño lúcido completo si la persona cae técnicamente dormida durante la práctica. La meditación continúa siendo una de las herramientas más poderosas para producir esos avances en el control de los estados profundos de consciencia. Para mí, personalmente, la meditación ha sido como un «gimnasio espiritual». Me ha hecho más fuerte y ágil en el control de los sueños lúcidos. Y, por supuesto, también me ha traído múltiples beneficios a nivel emocional. Pero hay personas que, hablando de sus meditaciones, relatan viajes alucinantes «fuera de su cuerpo». Y seguramente no lo son, aunque sean experiencias muy valiosas.

Tenemos que ser rigurosos y reconocer que estas experiencias de la consciencia corresponden más bien al concepto de phasing. Dicho término, acuñado por Robert Monroe, puede traducirse como «cambiar de fase». Ya he explicado que este hombre adelantado a su tiempo fundó el Instituto Monroe, que continúa actualmente investigando los procesos de consciencia. Monroe llegó a la conclusión de que todos tenemos la habilidad natural para dirigir nuestra mente hacia otras dimensiones del ser desde un estado de meditación muy profunda. Sin embargo, repito: a pesar de la enorme trascendencia que estos viajes en estados meditativos tienen para el ser humano, no son una experiencia fuera del cuerpo, ni un viaje astral, ni un sueño lúcido.

Los sueños vívidos también son confundidos a menudo con los sueños lúcidos. El ser humano pasa durmiendo al menos un tercio de su vida. En el pasado, los sueños eran enormemente importantes, tanto a nivel individual como para la comunidad. Los sueños formaban parte habitual del mundo de la vigilia y, a su vez, la vigilia quedaba muy cerca de los sueños. Su estudio, especialmente desde la publicación de los trabajos del psiquiatra Carl Gustav Jung, ha demostrado ser uno de los caminos más efectivos para la exploración del subconsciente humano6. Sin embargo, durante los sueños ordinarios, aunque estos sean muy reales y claros, no tenemos control de la realidad circundante, al contrario de lo que ocurre durante los sueños lúcidos. Por tanto, soñar tampoco es un sueño lúcido, una proyección astral o una experiencia fuera del cuerpo.

En resumen, todas las experiencias anteriores (visualización, trance, meditación, phasing, sueños) no son equivalentes a un sueño lúcido. ¿Por qué? La razón es muy sencilla: ninguna de ellas provoca un cambio radical de la realidad percibida.

¿De qué fenómeno concreto estamos hablando entonces cuando hablamos de un sueño lúcido? Según la psicología, se produce cuando «la persona despierta o se hace consciente en su propio sueño y, a continuación, comienza a controlarlo». Pero esta descripción académica no convence a todos. Incluso a los psicólogos que, además de estudiar el fenómeno, se han tomado la molestia de practicarlos. Personalmente, a mí me parece una descripción parcialmente válida. Para empezar, creo que es un error el uso de la palabra sueño dentro de la definición, aunque esta figure en el propio nombre de la experiencia. Aunque veremos después que es innegable su relación con los ciclos nocturnos, cuando un sueño pasa a ser lúcido, ¡deja de ser un sueño! Por eso, la definición anterior es una explicación circular. Y, por tanto, oscura. En cuanto a la segunda parte de la definición, creo que la capacidad volitiva que muestra la mente durante un sueño lúcido no puede definirse nunca como control. El soñador no dirige la acción onírica en su totalidad. Verdaderamente, el sujeto cree que lo hace, pero con el tiempo se da cuenta de que hay una capa de pensamiento por encima de él que escapa a su gobierno. En realidad, el soñador lúcido trata de navegar por la corriente de sucesos hasta que el sueño lúcido finaliza. No tiene un control férreo. El hecho de poder manipular algunos de los elementos del entorno, solo denota cierto grado de dominio aparente.

Después de haber experimentado tantos sueños lúcidos, veo con perspectiva que al principio yo tampoco manejaba una definición limpia, higiénica y neutral. Estoy convencido de que hubiera avanzado aún más rápido en mi entrenamiento de haber tenido las cosas más claras. En la actualidad, prefiero eliminar la referencia a los procesos del sueño en la definición, pero no así en el nombre. Al fin y al cabo, el sueño no es la experiencia en sí, pero sí es el proceso sobre el que todo ello está fundamentado. Entonces, ¿cómo podemos describir este fenómeno con precisión? Para no darle muchas vueltas al asunto, lo mejor es definir un sueño lúcido como «un cambio radical y total de la realidad percibida». Es decir, es una metamorfosis absoluta del mundo que nos rodea. Nada más y nada menos. Así, esta sería la definición más acertada desde mi punto de vista:

Un sueño lúcido es el evento experimentado por una persona que, bien tras practicar una metodología específica, o bien como consecuencia de un suceso traumático, deja de percibir la realidad física de vigilia para pasar a experimentar un mundo alternativo que se percibe tan real como el mundo del que procede.

Efectivamente, dos son las condiciones que deben confluir simultáneamente en la experiencia para que podamos clasificarla como un sueño lúcido:

1 - La realidad alternativa a la que el sujeto se traslada, a la que llamaremos realidad B, es percibida como un entorno totalmente físico, con la misma calidad y autenticidad que la vida de vigilia, a la que me referiré como realidad A. Esto no quiere decir que la realidad B esté sujeta exactamente a las mismas leyes que la realidad A. Significa que el individuo vive y percibe dicha realidad B alternativa de la misma manera que la realidad de la vida cotidiana. De hecho, podríamos decir que el entorno percibido en un sueño lúcido es un entorno físico «hiperreal». Es decir, el sentido de la vista y el resto de los sentidos físicos en un sueño lúcido funcionan con la misma o con mayor definición que los correspondientes sentidos físicos de la vigilia.

2 - La persona, cuando pasa a la realidad B, no pierde consciencia de su propia identidad y no olvida su historia personal ni sus recuerdos. Es decir, el traslado desde la realidad A hasta la realidad B conlleva la continuidad de la personalidad del individuo y la continuidad temporal. El sujeto recuerda perfectamente cómo se llama, cuál es su profesión y dónde reside en el mundo físico. Sabe que poco antes estaba en su cama y que ahora se encuentra en otro escenario igualmente físico. Recuerda todo lo ocurrido, sin perder un ápice la trazabilidad de su propia persona. El paso de la realidad A (física) hacia la realidad B (sueño lúcido) es comparable al desplazamiento cotidiano que hace uno, en la realidad de vigilia de un día cualquiera, cuando atraviesa la puerta de su cocina, recorre el pasillo y entra en el salón.

Cualquier persona que haya tenido más de un sueño lúcido confirmará que no encuentra diferencias entre cualquier momento presente de su existencia física y otro instante sucedido dentro de una de sus experiencias oníricas lúcidas. De hecho, la mayoría de los soñadores lúcidos veteranos afirman sentirse más despiertos, vivos y auténticos cuando están en la realidad B que cuando están «despiertos» en la realidad física de vigilia.

Con estas premisas, es fácil determinar si uno mismo ha experimentado un sueño lúcido o no. Solo hay que hacerse estas tres preguntas y valorar las respuestas de manera sincera:

Durante la experiencia, ¿he sido plenamente consciente de haber viajado desde mi realidad de vigilia hasta una segunda realidad alternativa?

Esta realidad alternativa, ¿fue percibida exactamente con la misma calidad o incluso con una calidad superior (hiperrealidad) con la que funciona la percepción durante mi vida de vigilia?

Mientras permanecía en esa realidad alternativa, ¿conservaba toda mi identidad y todos mis recuerdos?

Si al formularse estas preguntas, la persona duda en alguna de ellas o su respuesta es «no», puede estar segura de que su experiencia NO fue un sueño lúcido, ni una experiencia fuera del cuerpo, ni un viaje astral.

En los tiempos actuales, algunas personas continúan rechazando la existencia de este fenómeno natural de la consciencia humana. Esto es totalmente absurdo. Por un lado, tenemos cientos de estudios científicos, experimentos y pruebas de laboratorio (algunos de los cuales expondré más adelante), a disposición de cualquiera que desee informarse. Los sueños lúcidos (y, en consecuencia, las experiencias fuera del cuerpo y los viajes astrales, ya que son la misma experiencia) son una evidencia científica absolutamente demostrada. No hay por qué dudar de ella. Otra cosa es hablar del origen, el significado y los efectos de las experiencias que un soñador lúcido puede alcanzar a lo largo de años de práctica. Esto pertenece a la esfera espiritual y metafísica del individuo y, por supuesto, no puede ser valorado desde la racionalidad del método científico. Por otra parte, si aquellos que niegan el fenómeno no tienen suficientes pruebas con las investigaciones formales, pueden ponerse manos a la obra y seguir las instrucciones de un buen entrenador. Si son constantes, el testimonio será su propia experiencia. Esto es precisamente lo que advirtió uno de los primeros investigadores modernos de la proyección astral, el señor Sylvan Muldoon:

«No quiero que nadie acepte mi palabra como prueba suficiente de lo que afirmo. Lo repito: hay que experimentar».7

Todo pasa por el sueño

Como he dicho, desde el punto de vista del protagonista, un sueño deja de ser un sueño cuando se hace lúcido. Cuando esto ocurre, quedamos inmersos en una realidad completa que no puede distinguirse del periodo de vigilia. Los recuerdos de la experiencia, cuando finaliza, son comparables a las memorias que uno registra durante el día, y son muy diferentes de los recuerdos resultantes de los sueños ordinarios; estos últimos son consecuencia de una experiencia caótica y confusa, lo que dificulta la memorización. En un sueño lúcido, por el contrario, la experiencia es equivalente a la de la vida de vigilia debido a que sus recuerdos son fácilmente conservados en un orden apropiado.

Sin embargo, es evidente que el sueño lúcido necesita del sueño ordinario para producirse. ¿Por qué? Ya vimos que el fenómeno requiere la destrucción de nuestra realidad de vigilia y la creación de una segunda realidad alternativa. El sueño es uno de los pocos estados de consciencia donde tiene lugar la cancelación plena de nuestros impulsos sensoriales, que son la única forma de acabar con la percepción de la realidad. Ciertamente, cuando nos disponemos a dormir, nuestros sentidos físicos comienzan a apagarse de una manera gradual. La desconexión va generando un colapso paulatino de la percepción del mundo exterior hasta que este acaba por desaparecer. Y esto derriba los pilares de nuestra realidad cotidiana. Por eso es importante entender las principales claves de los mecanismos del sueño ordinario.

Los seres humanos dormimos según ciclos que duran aproximadamente noventa minutos. Cada uno de ellos puede, a su vez, dividirse en dos partes: una primera fase, llamada fase NREM y una segunda parte del ciclo que recibe el nombre de fase REM. En los primeros ciclos de noventa minutos, la fase NREM tiene mayor duración que en los ciclos finales. Por tanto, la fase REM sufre esas mismas variaciones, pero a la inversa. Es decir, las fases REM de los últimos ciclos (los que se aproximan al despertar) son más amplias que las que tenemos al iniciar la noche.

Cada fase NREM, a su vez, se divide en otras tres subfases menores, conocidas como NREM-1, NREM-2 y NREM-38. La primera, denominada NREM-1, también es conocida como la fase hipnagógica. La palabra hipnagógica procede de dos palabras griegas: hypnos, que significa «sueño» y agogos, que significa «llevar, conducir». Es decir, el término completo se traduce como «lo que conduce al sueño». Es el límite entre la vigilia y el sueño donde tenemos pérdidas puntuales de consciencia que recuperamos rápidamente. Desde la perspectiva cerebral, en esta fase NREM-1 pasamos de producir ondas de atención o concentración, llamadas ondas Beta (14-30 Hz), a generar ondas de relajación, llamadas ondas Alfa (7-14 Hz), y ondas de duermevela, denominadas ondas Theta (4-7 Hz).

Las ondas cerebrales Theta son las responsables de la creatividad. Durante el periodo de tiempo en que las producimos, nos inunda un torrente de ideas y se activa la intuición. Habitualmente obtenemos informaciones desordenadas y todo tipo de imágenes aleatorias. Por eso, el de duermevela es un momento mágico para obtener ayuda, para la resolución de problemas o para acometer cualquier tarea creativa. El inventor Thomas Alva Edison, padre del fonógrafo y de la bombilla incandescente, utilizó la fase hipnagógica para urdir nuevos proyectos. Se quedaba dormido sentado con un objeto de metal en la mano; debajo colocaba un recipiente también de metal, de manera que cuando llegaba la fase hipnagógica, la mano se relajaba y dejaba caer el objeto. El ruido provocado por el choque lo despertaba con la solución al problema en la pantalla de su mente. Un procedimiento similar era utilizado por Salvador Dalí, que completaba sus geniales obras artísticas con imágenes procedentes de las profundidades del subconsciente.

Pero además de este flujo de creatividad, la fase hipnagógica produce alucinaciones auditivas, visuales, táctiles, olfativas o gustativas. Estas son percibidas como acontecimientos absolutamente reales. A menudo aparecen objetos y patrones geométricos claramente reconocibles, como si los sentidos físicos estuviesen funcionando hacia el exterior. También es común escuchar voces, conversaciones, música, timbres, campanas y todo tipo de sonidos estridentes. En realidad, estas alucinaciones son consideradas por algunos expertos como verdaderos minisueños. Son cortos, fugaces, inestables, difíciles de mantener y de reproducir. Cuando las impresiones son muy intensas, estas pueden despertar a la persona, que sufre una repercusión del sueño: una fuerte e involuntaria contracción de los músculos. Se trata de la típica sacudida, acompañada a veces por una sensación de pánico. Lo que pocas personas saben es que la fase hipnagógica es una puerta para acceder a diferentes estados de consciencia. Por ejemplo, es una excelente pasarela hacia los estados de trance, estados meditativos o estados de profunda relajación. Algunos meditadores sacan ventaja de este periodo para parar el diálogo interno.

Las dos etapas siguientes, la NREM-2 y la NREM-3, corresponden al sueño ligero y al sueño profundo respectivamente. En NREM-2 el cerebro aún desarrolla actividad en el rango de las ondas Theta. En una jornada completa de sueño, estas fases NREM-2 suponen el 50 % del tiempo total transcurrido.

NREM-3 es la fase del sueño profundo. Aquí predominan las ondas Delta (0,5-4 HZ), que suponen más de la mitad de todas las ondas cerebrales durante este periodo. En NREM-3 el cuerpo acomete las tareas de regeneración celular. Dicho de manera sencilla, es cuando se produce el descanso. Es una de las etapas del sueño más importantes, porque de ella depende enormemente nuestro estado de salud. Cuando no es estable, hay una mayor oxidación del cuerpo y, por tanto, un envejecimiento anticipado. Es difícil despertar a una persona cuando transita por NREM-3. Cuando la acción de otra persona o un ruido fuerte interrumpen esta fase del sueño profundo, salimos al estado de vigilia de una manera confusa, densa, dificultosa. A menudo sentimos un enorme cansancio físico y mental durante el resto del día o sufrimos periodos de mal humor. En el caso de los niños, todas las fases NREM-3 juntas (las etapas del descanso reparador) suponen un 20 % del total de la noche. Según la persona avanza en edad, este porcentaje se reduce. En los ancianos a veces no llega ni al 3 %.

En un mismo ciclo del sueño de noventa minutos, tras las tres subfases del periodo NREM, llega la fase REM. Aquí, las ondas cerebrales adoptan un esquema parecido al de la vigilia, alcanzando de nuevo frecuencias en el rango de las ondas Beta y Alfa. Durante ella, se producen los sueños ordinarios y también los sueños lúcidos; no obstante, novedosos estudios han concluido que los sueños corrientes también son posibles (aunque raros) en las fases NREM.

Dos eventos importantes tienen lugar en la fase REM. Por un lado, se activa la atonía del sistema muscular. Es decir, los músculos quedan paralizados. El propósito de esto es evitar que reproduzcamos físicamente las acciones de los sueños corrientes, lo que podría poner en riesgo nuestra integridad física. Cuando este mecanismo de atonía muscular, dirigido por la secreción de ciertas hormonas, no funciona correctamente, aparecen ciertas parasomnias o patologías del sueño como la parálisis o el sonambulismo. La parálisis del sueño ocurre cuando el sistema hormonal continúa segregando las sustancias responsables de la atonía muscular después de que la persona haya salido de la fase REM. Dado que cada fase REM termina siempre con un pequeño despertar, el sujeto se encuentra paralizado físicamente a la vez que permanece consciente. El sonambulismo, por el contrario, sucede cuando ese sistema de supervivencia que constituye la atonía muscular deja de funcionar durante la fase REM; la persona comienza a soñar y ejecuta físicamente los actos de la realidad onírica, ya que sus músculos no han sido inmovilizados.

La segunda característica de la fase REM es el movimiento de los ojos como consecuencia de la actividad visual que tiene lugar durante los sueños. De esta circunstancia proceden las letras que componen su nombre, un acrónimo de la expresión inglesa Rapid Eyes Movement, traducido como «movimiento rápido de ojos».

Como he dicho, durante los primeros ciclos del sueño, la fase REM apenas dura unos pocos minutos. Pero según la noche avanza, su extensión se incrementa rápidamente, hasta superar la media hora en el último ciclo del sueño. La longitud de las fases REM también varía con la edad del individuo. El feto humano permanece unas quince horas diariamente en fase REM. Los bebés, entre ocho y doce horas cada jornada. En la edad adulta, todas las fases REM de la noche no suman más de dos horas.

Esta distribución de las fases del sueño es propia de la especie humana. Otros animales pasan mucho más tiempo o mucho menos que nosotros en la fase REM y, por tanto, soñando. El ornitorrinco, por ejemplo, pasa unas catorce horas diarias en fase REM. Por otro lado, este estado está ausente en la mayoría de las aves. Tampoco aparece en los delfines. De esto se podría deducir que las aves y los delfines no sueñan. Sin embargo, ya vimos que los últimos descubrimientos en humanos han evidenciado que somos capaces de soñar de cierta manera durante las fases NREM. Así que no podemos descartar que estas dos especies también lo hagan. En cualquier caso, los expertos sospechan que los delfines tienen una relación especial con el sueño: cuando un humano sueña, parte de las funciones lógicas de la mente, regidas por el hemisferio cerebral izquierdo, están bloqueadas; mientras tanto, el hemisferio derecho muestra una actividad superior a lo normal. Pues bien, los delfines hacen algo parecido, pero aún más drástico: cuando duermen, «desconectan» uno de los hemisferios, que se marcha a dormir. El otro hemisferio permanece en vigilia, controlando la actividad física y mental del animal. Por eso, algunos investigadores creen que los delfines pueden vivir, perceptualmente, en alguna clase de sueño lúcido continuo e indefinido. Algo muy interesante que, de ser corroborado, podría darnos mucha información sobre el fascinante comportamiento de estos mamíferos.

Solo tenemos que hacer un sencillo cálculo para descubrir que, comparativamente con el resto de las especies animales, los humanos somos seres vivos especialmente soñadores. Dormimos una media de 8 horas diarias. En la edad adulta permanecemos 2 horas en fase REM y, por tanto, soñando. Esas 2 horas suponen unos 30 días cada año. Es decir, de cada 365 días del año, 30 días no estamos en vigilia ni tampoco dormidos, sino soñando. Esto es casi un 9 % de todas nuestras experiencias vitales. ¿No deberíamos entonces dar más importancia al mundo onírico?

Las dos escuelas

Como he dicho, los sueños lúcidos, las experiencias fuera del cuerpo y las proyecciones astrales tienen lugar dentro de las fases REM de los ciclos del sueño. Esto ya ha sido ampliamente comprobado en laboratorio. En concreto, las personas que lo practican aprovechan las últimas fases REM, ya que estas son las más largas y donde más posibilidades hay de alcanzar la experiencia. Dado que el reposo nocturno tiene lugar durante las fases NREM y no en las fases REM, los soñadores lúcidos que lo hacen bien no ven perjudicado su descanso habitual.

¿En qué consiste, en general, el proceso que conduce a la experiencia fuera del cuerpo o al sueño lúcido? En todos los casos, el sujeto se dirige hacia el sueño ordinario apagando poco a poco sus sentidos físicos. En un momento dado, entra en sueño profundo. Diríamos que en ese instante la parte autónoma de su mente toma el control del ser. Ya que los sentidos han sido desconectados, la percepción de la realidad exterior desaparece. Es decir, el individuo se queda «sin mundo». Al llegar a la fase REM, el sujeto adquiere cierta lucidez, suficiente para producir los sueños ordinarios, pero no tanto como para que la mente consciente recupere las riendas. De esta manera, queda sumido en una selva de impresiones que proceden del subconsciente.

Las técnicas que aplicamos los soñadores lúcidos van en la dirección de aportar, de alguna manera, un impulso adicional de lucidez justamente durante una de las fases REM, pero evitando despertar de manera completa. Si lo logramos, la mente consciente reconquista parte del control sobre el sistema. Pero encuentra que la realidad ya no existe a efectos perceptivos, porque fue desmontada como consecuencia de la desconexión de los sentidos. La mente consciente no sabe vivir sin un mundo en el que desarrollarse: necesita un universo para justificar su presencia. Así que, por medio de un mecanismo automático que aún no comprendemos bien, la mente consciente construye de nuevo un mundo nuevo para su esparcimiento. En ese momento, ya tenemos un sueño lúcido, una experiencia fuera del cuerpo o viaje astral.

Existen diferentes caminos para obtener ese impulso adicional de lucidez durante las fases REM. Después de analizar y practicar cientos de metodologías en los últimos años, considero que todas ellas encajan dentro de una de las dos escuelas que a continuación explicaré. Gracias a esta clasificación, entenderemos mucho mejor el problema de la terminología que tanta confusión añade al estudio del fenómeno. Es, por tanto, el momento de hablar de las diferencias, si existen, entre un sueño lúcido, un viaje astral y una experiencia fuera del cuerpo.

En realidad, no me estoy refiriendo a dos escuelas formales, en el sentido literal de la palabra. Más bien apunto a dos maneras de hacer. En primer lugar, un porcentaje de las personas que practican, intentan despertar dentro de un sueño. Esto se logra aplicando determinadas técnicas durante el día, no durante la noche. Además, es necesario realizarlas de manera constante a lo largo de muchos meses o años. El objetivo es entrenar la mente para que sea capaz de reconocer que la persona está soñando cuando así ocurra. Uno de los procedimientos es preguntarse a uno mismo, periódicamente, si se está soñando o no. Otras técnicas pretenden crear el hábito de encontrar objetos concretos en la vida de vigilia para luego percibirlos dentro del sueño. La variedad de técnicas es enorme, pero todas ellas tienen la misma base.

Después de un duro y prolongado adiestramiento, a veces se tiene éxito. El sujeto, una noche cualquiera, entra en una de las fases REM y comienza a soñar normalmente. Al poco tiempo y sin esperarlo, algo le dice que está soñando. Al darse cuenta de esta circunstancia, la mente consciente toma el control del mundo onírico. Este se convierte en una nueva realidad que es percibida como física. En cuanto a su descripción, esta realidad quedará conformada por el escenario del sueño que el individuo estaba disfrutando previamente. Si se tiene la experiencia suficiente y se aplican las técnicas correctas, una vez lograda la lucidez, el sueño queda estabilizado y deja de ser un sueño.

Esta escuela, en la que los practicantes despiertan dentro del sueño cotidiano durante una de las fases REM es la que ha sido más estudiada por la psicología desde los años sesenta del siglo pasado. Fue precisamente cuando se comenzó a popularizar el término sueño lúcido para referirse al fenómeno. Porque si se practican las técnicas que esta primera escuela propugna, la experiencia es justamente eso: un sueño en el que la persona se hace lúcida. Es decir, un sueño en el que uno sabe que está soñando.

Sin embargo, como digo, el destino final no es un sueño. Es siempre la construcción de una nueva realidad que se percibe igual de física que la realidad de vigilia. Esto es exactamente lo mismo que se alcanza practicando las técnicas de la segunda escuela. Esta incluye a otro porcentaje importante de practicantes que prefieren un método más complejo, pero más sostenible en el tiempo y de mayor efectividad. En esta modalidad, la persona trata de alcanzar la fase REM sin perder totalmente el control de la mente consciente. A diferencia de la primera escuela, aquí no es necesario realizar ningún tipo de tarea repetitiva durante la vigilia para producir el impulso adicional de lucidez. Se trata de conciliar el sueño sin perder totalmente el control consciente. Las técnicas para lograrlo son también muy variadas, pero todas parten de la misma idea: engañar al propio cuerpo para que se quede dormido mientras la mente permanece ligeramente alerta.

Esto no es una tarea fácil. Durante una noche normal, cuando iniciamos los ciclos del sueño, el cuerpo examina continuamente a la mente para comprobar si esta ya se ha dormido. El cuerpo envía molestas señales a la mente que lo van avisando del estado general del sistema. Cuando la mente deja de responder a las demandas del cuerpo, significa que esta se ha dormido; el cuerpo, entonces, se da permiso para seguir el mismo camino. La clave para dormir conscientemente y provocar la experiencia del sueño lúcido es invertir este proceso. Es evidente que se requieren técnicas concretas para hacer creer erróneamente al cuerpo que la mente ya «se ha marchado a dormir». Cuando esto se consigue, después de muchos minutos de práctica, el cuerpo desconecta los sentidos físicos y la realidad de vigilia se derrumba. Debido a que la mente ha logrado permanecer despierta, se topa de bruces con un estado en el que no hay ningún mundo en el que desenvolverse. Entonces, como ocurre en la primera escuela, la consciencia construye una realidad nueva. Esta también es percibida con la misma calidad perceptual que la vigilia física.

La experiencia generada es, de nuevo, un sueño lúcido, ya que aquí la persona también entra en un sueño ordinario, aunque sea brevemente. El practicante no lo nota, pero durante segundos o décimas de segundo cae en una realidad onírica no lucida. Lo que sucede es que ese instante es tan fugaz que no da tiempo a que se forme un sueño ordinario concreto. ¿Qué escenarios se encuentran aquí los practicantes? Depende de la duración del proceso para engañar al cuerpo, es decir, de la duración de la técnica. Si la persona practica el dormir consciente y el proceso es largo, es muy probable que pase por una experiencia fuera del cuerpo o proyección astral. Es decir, tendrá la sensación de despegar de su cuerpo físico o de flotar en un segundo cuerpo. Y esto sucederá seguramente en un escenario que es una copia casi perfecta del dormitorio. En este caso, ¿podemos afirmar que está teniendo lugar un verdadero desdoblamiento? La opinión de muchos investigadores modernos es que se trata de una visión temporal. La famosa salida de un cuerpo sutil desde el cuerpo físico estaría causada por el apagado «gradual» de los sentidos. Mantener el esfuerzo para controlar la entrada en el sueño de manera consciente durante mucho tiempo hace que la mente se convierta en espectadora de un proceso que no contempla en condiciones normales. Ello provocaría la aparición de algunos fenómenos alucinatorios que conforman la llamada fase de transición: proyección de un segundo cuerpo, flotabilidad, ruidos ensordecedores, luces, etc. Este asunto será tratado más adelante. Sin embargo, existen determinadas técnicas dentro de esta segunda escuela que permiten acortar los tiempos del procedimiento. Gracias a ellas, la desconexión de los sentidos es más rápida, lo que elimina la fase de transición y sus fenómenos alucinatorios. Los practicantes no tienen, en ese caso, ninguna experiencia de desdoblamiento, pero terminan en el mismo lugar.

En la siguiente tabla se muestran las principales diferencias entre las dos escuelas de técnicas de sueños lúcidos:

		Escuela 1: despertar dentro de un sueño	Escuela 2: entrar conscientemente
en el sueño

		Proceso largo	Proceso corto
	Técnica de
entrada
	Prácticas durante la vigilia, pruebas de realidad. Un día, aleatoriamente, se obtiene lucidez en el sueño	Hacer dormir al cuerpo, mantener despierta la mente	Hacer dormir al cuerpo, mantener despierta la mente
	Fenómenos
secundarios en la fase de transición
	Nunca	Muy frecuentes e intensos (vibraciones, ruidos, explosiones, colores, etc.)	Muy esporádicos y muy leves
	Tipo de salida al sueño lúcido	Salida muy suave. Sin transición entre sueño ordinario y sueño lúcido	Salida impactante: desdoblamiento, salida fuera del cuerpo	Salida suave, como atravesar un velo
	Primera realidad alternativa	El mismo sueño corriente del que procede la experiencia	Réplica del dormitorio o un escenario cualquiera	Un escenario cualquiera
	Dificultad
de ejecución
	Baja	Alta	Media
	Disponibilidad a demanda(9)	Baja	Media	Alta
	Terminología propuesta	Sueño lúcido	Experiencia fuera del cuerpo, viaje astral, proyección astral	Cualquiera, en función de la existencia o no de fenómenos secundarios


(9)Esta tabla pretende aclarar, sobre todo, la cuestión de la nomenclatura. Ya hemos comentado que las técnicas de la primera escuela producen una experiencia que puede ser denominada muy adecuadamente sueño lúcido. Porque eso es lo que ocurre: uno se despierta dentro de su propio sueño. La realidad alternativa donde el sujeto termina es siempre el sueño que la persona estaba disfrutando.

Por otro lado, cuando se practican las técnicas de la segunda escuela, en la que la persona intenta llegar al sueño ordinario sin perder totalmente la lucidez, el fenómeno provocado puede llamarse experiencia fuera del cuerpo o proyección astral. Esto último solo aplica cuando el proceso dura suficientes minutos para que aparezca una fase de transición que genera síntomas tan impactantes como el desdoblamiento de un cuerpo sutil. Debido a que dicho proceso tiene una duración considerable, la mente del practicante tiene tiempo suficiente para centrarse en sí misma y en el entorno que constituye el dormitorio. Por ello, la primera realidad que se forma en estos casos es una copia de la realidad de vigilia de la habitación.

Sin embargo, cuando la técnica para dormir conscientemente está depurada y el tránsito es cuestión de unos pocos segundos, entonces se eluden aquellos fenómenos secundarios y la entrada a la realidad alternativa es tan suave como atravesar un umbral. En este último caso podemos llamar a la experiencia de las tres maneras: sueño lúcido, experiencia fuera del cuerpo o viaje astral. Al final, todo es cuestión de gustos, ya que todos estos caminos te entregan a la misma experiencia de vivir en un mundo alternativo que se percibe con una calidad igual o mayor que cuando permanecemos despiertos.

El término experiencia fuera del cuerpo ha sido empleado especialmente por los investigadores del siglo XX. Uno de sus más destacados representantes es Robert Monroe, fundador del Instituto Monroe y autor de tres libros sobre el tema. Monroe definió el fenómeno como «una experiencia donde te encuentras a ti mismo fuera de tu cuerpo físico, totalmente consciente y capaz de percibir y actuar como si estuvieras funcionando físicamente»10.

Por otro lado, las expresiones proyección astral y viaje astral hacen referencia a las dimensiones sutiles de las doctrinas pitagóricas. Estos dos términos, referidos a los viajes de la consciencia, fueron popularizados en el siglo XIX por la teosofía. Su fundadora, la rusa H. P. Blavatsky, creó una doctrina filosófico-esotérica como síntesis de ideas de las distintas corrientes espirituales de Oriente y Occidente: budismo, cristianismo gnóstico, hinduismo, cábala y otros tantos. También incluyó adaptaciones de premisas de la ciencia de su tiempo.11

Los cercanos descubrimientos sobre la espiritualidad del Antiguo Egipto que estaban haciéndose públicos en aquella época inspiraron también a los padres de la doctrina teosófica. Esta es una de las posibles razones para que esta disciplina fuese calificada como un fenómeno astral. En efecto, en la vieja religión egipcia, el alma de los faraones (y posteriormente de todos aquellos que hubieran preparado correctamente su funeral y enterramiento) viajaba tras la muerte hacia las estrellas. Allí, en las regiones remotas del cosmos, le esperaba una segunda vida en compañía de los inmortales. La energía espiritual de sus dioses quedaba reflejada en determinados astros. Por ejemplo, Ra se manifestaba como el sol, Osiris se manifestaba como la constelación de Orión e Isis como la estrella Sirio de la constelación del Can Mayor.

Además de esta teoría mitológica del origen del término astral, existe otra posible explicación. Según los relatos de muchos exploradores oníricos, entre los que incluyo mis propias experiencias, hay un tipo de realidad onírica lúcida muy concreta a la que llegan, tarde o temprano, la mayoría de los practicantes. Se trata de un espacio oscuro y profundo repleto de miles de pequeñas luces o estrellas. Esta experiencia supone un intenso impacto espiritual en los soñadores lúcidos. Es un verdadero estado místico que conlleva una profunda iluminación. ¿Cuál es su origen? No lo sabemos, pero es común a otros estados profundos de consciencia bien conocidos. Este podría ser el origen de los términos proyección astral y viaje astral. Sea cual sea la procedencia de estos términos, en ningún caso explica la experiencia de cambio radical de realidad. Por eso, no creo que sean los más acertados para hablar del fenómeno. No obstante, su extendido uso en el tiempo los han convertido en expresiones populares.

En la actualidad aún encontramos personas que defienden la teoría de que los sueños lúcidos y las experiencias fuera del cuerpo o el viaje astral son eventos totalmente diferentes. Como ya he dicho, mi experiencia, y la de miles de soñadores lúcidos, es la contraria. Yo he practicado según las dos escuelas anteriormente descritas. En todos esos «viajes» no he podido encontrar diferencia alguna en cuanto a la calidad de la percepción de la realidad, entre una experiencia precedida de una salida fuera del cuerpo y una experiencia originada por el despertar dentro de un sueño corriente.

¿Cuáles son entonces los argumentos de los partidarios de las diferencias entre un sueño lúcido y la experiencia fuera del cuerpo? En primer lugar, afirman que esta última es un suceso absolutamente único e impactante. Dicen que la realidad alternativa a la que acceden, que suele ser su propio dormitorio físico, es totalmente real. Es decir, el sujeto percibe la habitación con una nitidez y una lucidez máxima. Sin embargo, cuando otros practicantes logran despertar dentro de un sueño ordinario, la calidad perceptual y el nivel de nitidez de la nueva realidad es igualmente perfecta. Porque la percepción no depende del método de acceso a dicha realidad, sino de que el practicante conozca las técnicas correctas para después estabilizar el entorno en que ha aparecido. Dichas técnicas de estabilización han de ser entrenadas y aplicadas siempre, sea cual sea la vía de acceso por la que hemos llegado. Gracias a la estabilización, la realidad alcanzada siempre acabará siendo idéntica a la vigilia independientemente de que se haya entrado en ella a través de un sueño corriente o mediante un desdoblamiento.

Puedo corroborar esto con mi trayectoria personal. La pureza de la percepción de las realidades alternativas no ha dependido jamás del método empleado. Puede que una parte de las personas que defienden una disparidad en la calidad de la percepción según el método no hayan practicado más que uno de ellos. Es decir, la única forma de contrastar todo esto es poder experimentar los métodos de las dos escuelas que conducen a las dos puertas de entrada, y allí aplicar las técnicas de estabilización de la realidad. Y, después, comparar.

Como adelanté, la única diferencia entre sueño lúcido y una experiencia fuera del cuerpo, si las dos experiencias son correctamente estabilizadas, es que en el primero la realidad alternativa es precisamente el escenario que corría en el sueño que el sujeto estaba teniendo. Por el contrario, practicando la escuela del dormir consciente, es mucho más probable que se tenga la experiencia de salir del propio cuerpo físico, lo que provoca que la segunda realidad sea una réplica del dormitorio. A este segundo mundo perceptual, ya sea tu sueño precedente o una copia de tu habitación, yo lo denomino entorno base o base de operaciones. Porque es esto lo que es. El practicante utilizará dicho escenario como plataforma para viajar a otros lugares donde pueda cumplir sus expectativas. Por eso, lo que uno se encuentra nada más salir, ya sea después de una experiencia fuera del cuerpo o de un sueño lúcido, es siempre secundario. Lo que cuenta es que la experiencia global implica un cambio radical y total de realidad.

En ocasiones quise demostrarme a mí mismo que los tres términos apuntan a un único fenómeno. Por ejemplo, una noche me hice consciente dentro de un sueño corriente. Me encontraba en un prado lleno de pequeñas flores. Apliqué técnicas de estabilización para convertir ese sueño en una realidad alternativa con carácter físico. Es decir, según la psicología, yo me encontraba en un sueño lúcido. A continuación, justamente para probar mis teorías, di la orden de viajar a mi dormitorio para ver mi propio cuerpo. Y así ocurrió: frente a mí, presencié la cama y un segundo yo que dormía plácidamente. Es decir, había convertido un sueño lúcido en una experiencia fuera del cuerpo. La calidad perceptiva de la experiencia fue idéntica a cualquiera de mis otros viajes pasados que habían comenzado con un desdoblamiento de cuerpos.

Las personas que mantienen las diferencias entre los tres términos aportan más argumentos. Dicen que, en el caso del sueño lúcido, la persona cae dormida antes de tener la experiencia; y que, sin embargo, los procesos del sueño no intervienen en la experiencia fuera del cuerpo. Es decir, que en la experiencia fuera del cuerpo o en el viaje astral, la persona no cae dormida en ningún momento, sino que su consciencia abandona el vehículo físico, que queda como una vaina vacía e inerte. En mi opinión, esto no es cierto. Ya he comentado que cuando se practica el dormir consciente la persona entra en un sueño ordinario momentáneamente antes de recobrar la lucidez, aunque no lo note. Es difícil captar este instante, ya que las técnicas producen una transición entre la vigilia y el sueño que es extremadamente breve, imposible de ser registrada por el sujeto de una manera consciente. Si no reflexiona sobre el proceso, la persona tiende a creer que se traslada directamente desde la realidad de vigilia a la segunda realidad sin pasar por el sueño. Cualquier persona que crea practicar la experiencia fuera del cuerpo puede comprobarlo fácilmente si emplea las aplicaciones actuales en móviles y relojes de pulsera que registran los ciclos del sueño. Estos dispositivos son capaces de mostrar gráficas aproximadas. Si logra tener una experiencia fuera del cuerpo formal mientras usa esta herramienta, descubrirá siempre que todo ha ocurrido dentro de una fase REM. Es decir, ¡mientras el cuerpo dormía! Repito, todas estas experiencias de cambio de realidad ocurren en las fases REM, practiques lo que practiques.

Mi hipótesis, y la de la mayoría de los investigadores actuales, es que tener una experiencia fuera del cuerpo y aparecer en el propio dormitorio es, en realidad, un sueño lúcido en el que te ves en el propio dormitorio. Es decir, de la misma manera que puedes soñar lúcidamente que estás en las costas de Irlanda, puedes soñar lúcidamente que te encuentras en tu habitación. El hecho de que la calidad de la percepción sea mayor o menor no depende del camino que hayas tomado para llegar hasta allí, sino de la destreza en las técnicas específicas de control y estabilización de la realidad. Mi conclusión, por tanto, es que todas las experiencias son un sueño lúcido; y que, por tanto, la experiencia fuera del cuerpo y el viaje astral son un subtipo más de sueño lúcido en el que uno tiene la experiencia particular de ver un segundo cuerpo yaciente sobre la cama.

Algunas personas que insisten en la ausencia de los procesos del sueño en la experiencia fuera del cuerpo y viaje astral tratan de justificar su razonamiento basándose en ciertos experimentos científicos. Por ejemplo, se menciona frecuentemente el estudio de la psicóloga Susan Blackmore12, donde analiza a varios sujetos capaces de producir la experiencia de desdoblamiento a voluntad. Al parecer, los electroencefalogramas de los participantes mostraron una actividad inusual durante la experiencia. La conclusión del estudio fue que el patrón de ondas cerebrales en el momento de la experiencia fuera del cuerpo es totalmente distinto al patrón mostrado habitualmente durante el sueño ordinario. ¡Pero esto también ocurre durante un sueño lúcido! El estudio también concluye que esas experiencias se producen durante el sueño, pero aparecen fuera de la fase REM. De nuevo, es lo mismo que sabemos de los sueños lúcidos: ocurren en la fase REM, pero cuando surgen, la fase REM deja de ser una fase REM típica. Además, como ya he mencionado, la ciencia nos dice que algunos sueños pueden desencadenarse en la fase NREM, aunque es poco frecuente. Por ello, no se debería descartar que los sueños lúcidos puedan ocurrir también fuera de la fase REM. En cualquier caso, el estudio reconoce que las experiencias fuera del cuerpo suceden en algún momento de los ciclos del sueño. Un dato muy interesante que destapó este estudio es que durante la experiencia de cambio de realidad aparecen las ondas gamma en las regiones temporal y frontal del cerebro. Estas son las ondas más rápidas generadas por el ser humano, con una frecuencia de entre 35 y 65 Hz.

Todo este lío puede explicarse con un sencillo símil: supongamos que una persona está situada en el aseo de una casa de múltiples habitaciones. Según el plano de la casa, podría llegar hasta la cocina atravesando primero el salón. Otro individuo situado en el recibidor podría alcanzar la misma cocina pasando previamente por el cuarto de costura. Al final, ambos tendrán la experiencia vital de disfrutar de la misma estancia: la cocina. El camino tomado no sería más que una anécdota. Esto es análogo a lo que ocurre cuando se practican las técnicas de las dos escuelas: hay quien accede a la experiencia de cambio de realidad mediante técnicas para despertar en el sueño ordinario, y quien lo hace entrenando el dormir consciente. En el primer caso, la persona llega a una segunda realidad alternativa que está formada por el escenario del sueño precedente; es decir, un sueño que se hace lúcido. En el segundo caso, la realidad alternativa es una réplica del dormitorio, lo que también es un sueño… lúcido.

Otro argumento que utilizan los partidarios de diferenciar ambos fenómenos es el hecho de que la experiencia fuera del cuerpo y el viaje astral tienen menos incidencia entre la población que los sueños lúcidos. Aunque se requieren muchas más encuestas y estudios más detallados, algunas investigaciones estiman que solo un 15 % de los seres humanos ha tenido una experiencia de cambio de realidad que comienza por una experiencia fuera del cuerpo, frente a más del 50 % que han despertado dentro de su propio sueño. Pero estos datos no aclaran nada y son totalmente esperables. En efecto, el término sueño lúcido hace solo referencia a la experiencia de cambio de realidad que comienza con el despertar dentro del propio sueño ordinario; este suceso ocurre muchas veces sin ningún tipo de intencionalidad por parte del protagonista. Sin embargo, la experiencia fuera del cuerpo, que es un cambio radical de realidad que se inicia con un desdoblamiento, ocurre cuando uno practica técnicas para entrar conscientemente en el sueño. Es decir, en la mayoría de los casos (no en todos), la experiencia fuera del cuerpo o viaje astral necesitan la aplicación voluntaria de un método concreto. Por eso, la incidencia de este fenómeno es mucho menor que la del sueño lúcido, porque requiere de intencionalidad. Por tanto, es mucho más probable que se produzca un sueño lúcido de manera involuntaria y espontánea que una experiencia fuera del cuerpo. Eso no significa que sean fenómenos distintos.

Por último, también se mencionan casos muy concretos registrados en antiguos libros sobre el asunto que parecen encajar mal con los ciclos del sueño. Se trata de experiencias de desdoblamiento que sucedieron tras un accidente repentino, un trauma físico, una enfermedad, un estado de coma, el consumo de substancias psicoactivas o el uso de anestesia médica. Es difícil analizar estas historias, ya que solo disponemos de pequeños relatos que nos impiden sacar conclusiones serias. ¿Fueron también sueños lúcidos? Es muy posible. No podemos descartar que el cerebro pueda generar forzadamente un patrón de ondas cerebrales similar a la fase REM sin necesidad de pasar por los ciclos del sueño. En el caso de la anestesia, por ejemplo, muchos sujetos informan de extraños y vívidos sueños. Todos estos casos requerirían una investigación científica aún más profunda.

En definitiva, la postura actual más generalizada es que la proyección astral, la experiencia fuera del cuerpo y el sueño lúcido no son sino una misma experiencia. Pero, además de todos los argumentos precedentes y los testimonios de miles de soñadores lúcidos expertos, dejemos hablar precisamente a uno de los más importantes investigadores de la proyección astral: Sylvan Muldoon. Creo, sinceramente, que su libro La proyección del cuerpo astral13 ha sido parcialmente malinterpretado. O mal comprendido. Esta obra explora todos los mecanismos internos que el autor encontró relacionados con el fenómeno de la proyección astral. En buena parte, Muldoon sigue los principios de la teosofía, pero en muchas ocasiones los contradice por considerar que tienen poco que ver con la práctica real. En uno de los capítulos afirma de manera clara y directa que despertar dentro de tu propio sueño ordinario y poder controlarlo, «es uno de los medios que conducen a la proyección del cuerpo astral». ¡Esa es la definición exacta de un sueño lúcido! Así que también está afirmando que la experiencia es una sola, pero que hay técnicas diferentes para llegar al mismo punto. Lo interesante es que esta obra está considerada como todo un referente para los practicantes del viaje astral, muchos de los cuales aún niegan la equivalencia entre esta práctica y el sueño lúcido. Dice Sylvan Mulddon:

«(…) un proyector astral puede hallarse soñando y tornarse súbitamente consciente para encontrar su cuerpo proyectado en un medio adecuado a su sueño (…). El control onírico es uno de los métodos conducentes a la producción de proyecciones astrales, método por otra parte, sumamente agradable».14

En otra sección del libro, expone lo siguiente:

«A menos que la conciencia se halle presente desde el principio mismo de la proyección, su primera manifestación consiste en un sueño (…) lo usual es que aparezca por grados, durante la proyección astral, siendo siempre precedida de un sueño y abriéndose paso a través del mismo».15

Llega a reconocer que pasar por el sueño es la forma más adecuada y suave de conseguir el control de la experiencia:

«Si se me pregunta cuál es la forma más agradable de lograr la proyección astral, no vacilaré en contestar que es la del “control onírico”».16

Es decir, el autor del libro de cabecera de todo proyector astral reconoció, ya en 1929, que este fenómeno también se alcanza cuando la consciencia transita previamente por el sueño y después toma poco a poco el control hasta producir el sueño consciente. Esto es justamente lo que yo he expuesto anteriormente en este capítulo: que existen diferentes métodos de acceso, pero todos ellos conducen a la misma experiencia, sea cual sea el nombre que les demos.

Oliver Fox es otro de los tempranos investigadores y practicantes de la proyección astral. Fue un estudioso del esoterismo y escribió un interesante libro sobre la materia17; a pesar de sus influencias ocultistas, sigue siendo un libro de referencia. Aconsejo, eso sí, que sea leído teniendo en cuenta las circunstancias de la época. Pues bien, Fox aseguró que, salvo en una ocasión, nunca pudo ver su cuerpo físico tumbado en la cama a la manera de las experiencias «clásicas». Además, al leer los relatos de algunas de sus proyecciones, queda patente que él también concibió el viaje astral como una experiencia que comienza con la toma de consciencia dentro de un sueño ordinario. El mismo Sylvan Muldoon, hablando de Oliver Fox, reconoce que el hecho de no ver el cuerpo físico de uno, en una proyección astral, es habitual y no invalida para nada la experiencia18. Y, repito, estoy recurriendo a los dos autores de referencia en el campo de la proyección astral como tal.

Por eso, después de todos estos años de práctica, considero que el fenómeno, en cualquiera de sus acepciones, puede definirse «simplemente» como un cambio radical de realidad. La consciencia humana es, en mi opinión, una máquina sintonizadora de realidades. O si se quiere, es un dispositivo perceptor. Adaptando la famosa sentencia del filósofo y matemático Descartes «pienso, luego existo», yo diría que «percibo, luego existo». Según la consciencia decida percibir y pensar, así será la realidad en la que vivimos.

Quizás la clave de todo está precisamente en el proceso del pensamiento: el sueño lúcido es un estado en el que la persona sabe que está pensando. Cualquier practicante conoce que la experiencia de saber que está soñando no es idéntica al proceso cognitivo habitual de la vigilia. Es decir, no se trata de un mero saber que uno está soñando. La experiencia va muchísimo más allá del pensamiento ordinario, ya que el sujeto se sabe soñador y soñado a la vez. Esta es una circunstancia terriblemente compleja y desafiante para la razón.

Algunos especialistas han estudiado este asunto. Es el caso de Alan Moffitt y Tracy Kahan19, profesores de Psicología y directores del Laboratorio del Sueño y Cronopsicología de la Universidad de Ottawa, Canadá. En una de sus publicaciones redefinen el proceso cognitivo del sueño lúcido como un proceso «metacognitivo». Esto significa que los sujetos que son capaces de actuar con lucidez dentro de sus sueños son capaces de pensar que están pensando. Puedo certificarlo. Veamos: en la realidad de vigilia, sabes que estás en la realidad de vigilia. Sin embargo, en un sueño ordinario no sabes que estás en un sueño. Es decir, en la vigilia funcionas en un estadio superior de cognición al del sueño ordinario. ¿Y qué ocurre en un sueño lúcido? En un sueño lúcido sabes que estás en un sueño; hasta aquí todo parece comparable a la vigilia. Pero, atención: en un sueño lúcido, además de saber que estás soñando, sabes que lo sabes. Esto se llama «metacognición». ¿Cómo puede explicarse este extraño proceso? Mientras estamos despiertos en la realidad cotidiana, los pensamientos preceden a las acciones, pero no hay un evento previo al pensamiento. Sin embargo, cuando estás en un sueño lúcido ocurre algo difícil de describir. El soñador lúcido tiene la experiencia de pensar que está pensando y luego actúa. Accede, por tanto, a un nivel cognitivo situado por encima del propio pensamiento. Reconozco que es algo complejo de entender, en especial para las personas que nunca lo han experimentado.

Con el tiempo, poder constatar por uno mismo este estado de metacognición ha llevado a muchos onironautas a plantearse si el sueño lúcido es un estado de consciencia superior a la vigilia. Mi experiencia me dice que sí. Esto, evidentemente, te cambia la perspectiva sobre la naturaleza de la realidad. En efecto, si organizamos los tres estados en los vértices de un triángulo equilátero, el sueño lúcido debería estar en la cúspide, porque es donde el ser humano disfruta del mayor grado de lucidez y de control sobre el entorno. Los vértices inferiores estarían ocupados por el sueño ordinario y por la vigilia. Creo que el origen de todo está localizado, por tanto, en el estado onírico consciente. De esta manera, cuando un sueño lúcido finaliza, en realidad no estamos despertando, sino que nos estamos durmiendo. Y, por eso, acabamos en el estado de vigilia. Después, cuando llega la noche, decimos que nos disponemos a realizar algo que denominamos dormir. ¡Pero no es cierto, porque ya estábamos durmiendo! Así que, en verdad, lo que hacemos durante la vigilia es dormir aún más profundamente o, si se quiere, soñar dentro de otro sueño.

Si las personas pueden aprender a despertar dentro de un sueño corriente para convertirlo en un sueño lúcido, aplicando determinadas técnicas, sería lógico pensar que deben existir técnicas equivalentes que nos permitan despertar dentro de la vigilia. Eso convertiría nuestro mundo cotidiano en un sueño lúcido; al fin y al cabo, hemos dicho que la vigilia es otro sueño. Esto mismo es lo que ciertas religiones y filosofías, como el budismo, llaman la experiencia del despertar. ¿Es el yo del sueño lúcido el que sueña al yo de la vigilia? ¿O es el yo de la vigilia el que sueña al yo del sueño lúcido? ¿Quién sueña a quién? Aquí está la clave.

Antes de pasar al siguiente capítulo quisiera aclarar un punto. Con el fin de simplificar el lenguaje, a partir de este momento emplearé mayoritariamente el término sueño lúcido para referirme al fenómeno. Es el nombre más extendido entre los investigadores modernos. Aunque hablando de sueño lúcido estaré, por supuesto, refiriéndome también a la experiencia fuera del cuerpo y al viaje astral.



4 Este último término comúnmente referido con el acrónimo EFC.

5 La cuestión de la nomenclatura será tratada más adelante, en capítulos posteriores. Adelanto que, desde mi perspectiva y la de la mayoría de los investigadores modernos, los tres términos son prácticamente el mismo fenómeno, con ligeras diferencias sin mucha trascendencia. No obstante, continúa existiendo un intenso debate entre quienes defienden que son eventos distintos y quienes, como yo mismo, consideramos que estamos frente a la misma experiencia.

6 Jung llegó a afirmar que su vida de vigilia le decepcionaba mucho más que su vida onírica.

7 Sylvan Muldoon y Hereward Carrington, La proyección del cuerpo astral.

8 Algunos consideran que la subfase NRE-3 debería dividirse en dos periodos, con lo que tendríamos cuatro subfases NREM en total.

9 Indica la eficacia que tiene la técnica en cuestión para provocar un sueño lúcido exactamente en la misma noche que el practicante desea tenerlo, suponiendo que el practicante tiene experiencia en dicha técnica.

10 Robert Monroe, Far Journeys. Traducción del autor.

11 La teosofía nació como una vía de estudio y conocimiento para la comprensión de la existencia humana.

12 Blackmore, S. J., Beyond the Body: An Investigation of Out-of-the-Body Experiences.

13 Sylvan Muldoon y Hereward Carrington, La proyección del cuerpo astral.

14 Ibíd.

15 Ibíd.

16 Ibíd.

17 Oliver Fox, El Viaje Astral: experiencias fuera del cuerpo. El nombre del autor es un pseudónimo. Su verdadero nombre fue Hugh George Callaway.

18 Sylvan Muldoon, The Case for Astral Projection.

19 Alan Moffitt y Tracy Kahan, Functions of Dreaming.
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El proceso y sus fenómenos adyacentes

El sueño es la pequeña puerta escondida en lo más íntimo del alma.

C.G. Jung

Roger Ivar Lohmann, profesor de Antropología de la Universidad de Trent (Ontario, Canadá), cree que los sueños lúcidos son una anomalía biológica. Considera que su presencia es inexplicable y que el fenómeno en sí mismo es un misterio. Los sueños lúcidos no deberían estar ahí, a disposición de una especie como la nuestra. Pero la realidad es que existen y que llevan siendo practicados por la especie humana desde hace milenios. Este fenómeno y todos los fenómenos secundarios que lo rodean son sucesos totalmente naturales.

Aunque alcanzar su control es fruto del trabajo y de la constancia del interesado, ocurren de manera involuntaria a todo tipo de personas. Nos preguntaremos, por tanto, si existen factores demográficos o culturales que favorecen una mayor incidencia en un sector u otro de la población. ¿Hay distinción por raza, sexo, ideología política, nivel económico o comportamiento social? Precisamente es esto lo que trataron de determinar unas interesantes encuestas elaboradas en las últimas décadas. Una de las primeras fue realizada en 1998 por el neurólogo Robert Stepansky y la psicóloga Brigitte Holzinger, de la Universidad de Viena. El estudio concluyó que la facultad de recordar los sueños ordinarios estaba estrechamente relacionada con la producción de sueños lúcidos. Posteriormente, en 2004, los profesores Michael Schredl y Daniel Erlacher encuestaron a muchos ciudadanos alemanes. El 84 % de ellos reconocieron haber tenido alguna vez la experiencia de despertar en sus propios sueños. En 2011, ambos investigadores obtuvieron un porcentaje del 51 %. Y en 2008, entrevistaron a 153 estudiantes de universidades de Japón, todos con menos de 19 años. En este caso la proporción llegó al 47 %.

Aunque no se trata de estudios masivos, son enormemente importantes y significativos. Parece, a tenor de los resultados, que los sueños lúcidos representan una experiencia común en la vida de los seres humanos. Las encuestas también arrojaron otros datos interesantes. Por ejemplo, los sueños lúcidos son más habituales entre los jóvenes que entre los ancianos. De la misma manera, son más habituales entre sujetos de origen hispano y personas de raza negra que entre individuos de otras comunidades. Las razas asiáticas obtuvieron las menores cuotas. Sin embargo, las diferencias por cuestiones de género, económicas o políticas no fueron tan determinantes.

En resumen, alrededor de un 50 % de la población mundial ha experimentado un sueño lúcido al menos una vez en la vida. Filtrando por edades, este porcentaje ascendería hasta un 80 % en las personas jóvenes. El sueño lúcido es, por tanto, un fenómeno habitual.

Los fenómenos de la fase de transición

La frecuencia y la tipología de los efectos secundarios asociados a los sueños lúcidos dependen mucho de la clase de técnicas empleadas. Como ya vimos, las prácticas dirigidas a despertar dentro de un sueño ordinario producen muy pocos o nulos efectos colaterales. En estos casos, la transición desde la realidad de vigilia hasta la realidad alternativa es siempre suave y sin consecuencias. El individuo, mientras está disfrutando de su sueño, se hace consciente de su situación. En ese momento, si el soñador aplica correctamente las técnicas de estabilización, logrará que el nuevo mundo adquiera un carácter físico. Por lo demás, pocos sobresaltos.

Por contra, en la otra escuela, donde se persigue la aproximación al sueño sin perder el control de la mente consciente, la práctica puede estar repleta de incidencias. Si el proceso de entrada es lento, la persona suele sufrir extraños fenómenos, aunque son siempre pasajeros. En ocasiones, este periodo es denominado la fase de transición. Si la persona que está practicando es capaz de vencer su miedo y permanece emocionalmente estable, el proceso avanza sin problemas y en pocos segundos el sueño lúcido comienza. Por ello, recomiendo aceptar con antelación la posibilidad de que estos fenómenos puedan llegar a ocurrir. Tenerlo presente ayuda a eliminar el miedo a la práctica. Además, también aconsejo cuidar el estado anímico previo, pues un cuadro negativo puede incrementar el número y la intensidad de estos fenómenos alucinatorios. La lista de eventos posibles es casi infinita, pero estos son los más frecuentes:

• Ruidos, zumbidos, explosiones, golpes, campanillas, timbres, música.

• Voces que llaman al individuo por su nombre, a veces susurrando, a veces gritando.

• Vibraciones.

• Rigidez muscular.

• Flotación sobre la cama.

• Luces, colores intensos.

• Desdoblamiento parcial de un cuerpo sutil desde el cuerpo físico.

• Sensación de que la cama se hunde bajo la presión de alguien que se sienta o camina sobre ella.

• Presencia de seres en el dormitorio.

Estos fenómenos, a veces terroríficos, son la causa principal de que muchos abandonen la práctica para siempre. La mayoría de los investigadores actuales consideramos que estos sucesos tienen un origen alucinatorio. Parece que están estrechamente relacionados con la fase hipnagógica o con la fase hipnopómpica ya descritas anteriormente. Una posible explicación para muchos de estos fenómenos anómalos es que la percepción, durante la fase de transición, pasa de estar dirigida hacia el mundo físico exterior para volcarse sobre las sensaciones corporales internas: comienzan a detectarse, por ejemplo, el torrente sanguíneo o el latir del corazón. Y los intensifican. Este podría ser el origen de algunos de los atemorizantes sonidos, como los estruendos y las detonaciones. Creo que es una teoría muy acertada que explicaría parcialmente el enigma.

Al principio de mi trayectoria experimentaba con frecuencia la fase de transición. A veces sentía que alguien trepaba a mi cama y se paseaba por el colchón hundiendo sus piernas o sus patas. No podía verlo, pero era absolutamente real. En las primeras experiencias estuve convencido de que mi gatita era la responsable. Pero cuando empecé a entrenar con la puerta cerrada, asumí que mi compañera era inocente. Igualmente he sido testigo de la aparición de entidades extrañas a los pies de la cama. A veces era un solo ser, habitualmente un monje con hábito negro que ocultaba su rostro dentro de la capucha. Sentía que me observaba atentamente, pero sin interactuar, como esperando que yo me levantara para seguirlo. En ocasiones intentó ayudarme cogiéndome fuertemente del brazo para que me incorporara. Otras noches, grupos enteros de personas aparecían en mi dormitorio y me animaban para que me desdoblara de mi cuerpo físico. Tengo que reconocer que para este tipo de fenómenos no tengo aún una explicación consecuente.

También experimenté vibraciones y escuché ruidos ensordecedores, explosiones, gritos o incluso música. Muchas veces el miedo me paralizaba y tenía que abortar la práctica. Con el tiempo, y gracias al perfeccionamiento de las técnicas, estos efectos han ido desapareciendo. Las salidas han sido cada vez más y más suaves y, sobre todo, más rápidas. En la actualidad apenas sufro fenómenos secundarios. Esto me confirma que no son parte sustancial de la práctica de los sueños lúcidos, sino que tienen que ver más bien con el momento intermedio entre la destrucción de la realidad de vigilia y la formación de la nueva realidad alternativa. Y sospecho que su intensidad y su incidencia son directamente proporcionales a la duración de la técnica que el sujeto está empleando. Es decir, un proceso largo produce muchos fenómenos de transición; uno corto, apenas los sufre. La buena noticia es que, con un adecuado entrenamiento, el periodo de transición puede acortarse tanto que su duración sea de apenas unos segundos. Si esto se logra, la desconexión de los sentidos (y, por tanto, la destrucción de la percepción del mundo físico) es tan drástica que no hay tiempo suficiente para que aparezcan los temibles efectos.

La distorsión temporal

Los soñadores lúcidos experimentan importantes modificaciones en la percepción del tiempo. En concreto, es común sufrir una expansión temporal. Pero se trata de un proceso subjetivo y, por tanto, difícil de medir desde el exterior. En efecto, si comparamos las señales del electroencefalograma de un soñador lúcido con el relato de la experiencia, comprobaremos que unos pocos segundos o minutos de actividad cerebral soñando lúcidamente son percibidos como horas, a veces como días, de aventuras oníricas conscientes.

El psicólogo Stephen LaBerge opina de otra manera. Después de un estudio muy limitado concluyó que no había diferencia entre el tiempo transcurrido en la realidad de vigilia y el atestiguado por el soñador lúcido. Personalmente, no me parece correcto, ya que va en contra de la opinión de la totalidad de los soñadores lúcidos experimentados. Además, si se analizan los ensayos que realizó LaBerge, podemos comprobar que partieron de una premisa equivocada: los sueños lúcidos eran abortados a los diez segundos de comenzar, justo lo necesario para realizar las medidas de actividad cerebral. Es decir, no se contemplaba el viaje onírico lúcido completo. Esto no es válido: para que el soñador lúcido pueda ponderar el tiempo transcurrido es imprescindible tener en cuenta la experiencia completa de principio a fin y no tan solo una porción. Según mi experiencia, entre el tiempo medido a nivel cerebral y el tiempo experimentado por el soñador lúcido no hay una relación de tipo proporcional. Habría más bien una correspondencia de tipo exponencial o similar. Por eso, la diferencia entre tiempos es muy pequeña cuando el ensayo de laboratorio es breve, pero muy grande cuando el intervalo estudiado es mayor.

La parálisis del sueño

Ya adelanté que, cuando nos disponemos a entrar en una de las fases REM (donde tienen lugar los sueños), producimos una respuesta hormonal que desemboca en una atonía muscular. Esto paraliza nuestro cuerpo. En realidad es un mecanismo de supervivencia biológica que evita que reproduzcamos físicamente los movimientos de nuestro otro yo dentro de los sueños ordinarios. Imaginemos que soñamos lanzarnos desde lo alto de un edificio. Sería mala idea que el cuerpo físico repitiera esta acción, acercándose a una ventana y arrojándose al vacío, ¿verdad?

Esta paralización del sistema muscular queda suspendida cuando la persona sale de la fase REM. Por eso nos movemos y nos damos la vuelta en la cama para continuar durmiendo. Pero, a veces, este mecanismo no funciona correctamente. Al finalizar la fase REM, la atonía continúa y el individuo despierta en mitad de esta situación, con la circunstancia de que tiene el cuerpo paralizado. Este estado puede durar bastantes minutos y venir acompañado del mismo tipo de alucinaciones presentes en la fase de transición. Son momentos muy angustiosos.

Ocurre de manera esporádica, pero es un fenómeno relativamente común entre la población. Según algunas encuestas, al menos un 25 % de las personas ha tenido alguna vez en su vida una experiencia de este tipo. Aunque la causa no está suficientemente clara, los científicos sospechan que la parálisis tiene que ver con los cambios en los horarios de sueño, el cansancio físico extremo, los periodos de insomnio, el consumo excesivo de sustancias estimulantes como la cafeína o incluso la toma de determinados medicamentos. Cuando la parálisis del sueño ocurre de manera frecuente, entonces es considerada como una patología.

Es muy importante recordar que la práctica de los sueños lúcidos no está directamente relacionada con la parálisis del sueño: esta última es una consecuencia de fallos en los procesos del sueño. Sin embargo, de ocurrir, se puede convertir en una fantástica puerta para entrar en el sueño de una manera consciente, si se sabe manejar correctamente.

El falso despertar

El falso despertar puede afectar a cualquier practicante, independientemente de sus métodos de acceso y de su nivel de veteranía. Sucede cuando el sujeto regresa aparentemente de un sueño lúcido. La persona continúa con su actividad cotidiana sabiendo que está despierto en su mundo físico habitual: se levanta de la cama, disfruta del desayuno o toma una ducha. Al cabo de un tiempo (segundos, minutos o incluso horas), ocurre que el sujeto se da cuenta de algún aspecto que no cuadra con la realidad de vigilia. Entonces se da de bruces con la verdad: aún está inmerso en el sueño lúcido del que había creído salir. En la mayoría de los casos, este reconocimiento es suficiente para que la persona regrese, esta vez sí, a su estado físicamente consciente.

No resulta fácil recuperarse de un falso despertar. Supone una bofetada al concepto de realidad en el que hemos sido educados. Es muy desconcertante pensar que hemos pasado un tiempo, que puede ser prolongado, convencidos de estar en nuestra realidad cotidiana cuando hemos estado viviendo dentro de nuestro sueño lúcido. Pero aún es más impactante cuando se concatenan varios falsos despertares consecutivos. Aunque esto no supone ningún peligro serio, en estas ocasiones algunos soñadores lúcidos podrían llegar a sentir miedo de no poder regresar jamás al mundo de la vigilia. El concepto de falso despertar queda reflejado en las películas Origen (Inception), protagonizada por Leonardo DiCaprio (año 2010), y Vanilla Sky, protagonizada por Tom Cruise (año 2001). Analizaremos ambas películas en un capítulo posterior.

En mi libro La Visión Remota: del espionaje psíquico a las aplicaciones civiles20 hablo de los falsos despertares cuando explico cómo los sueños lúcidos fueron empleados para el espionaje psíquico. Esto ocurrió durante la década de 1980, dentro del programa secreto Stargate del ejército estadounidense. El mejor visionador remoto que tuvo el programa fue el agente 001, Joe McMoneagle. Este fue sometido a una serie de experimentos dirigidos por Stephen LaBerge. El objetivo era comprobar la eficacia de los sueños lúcidos como técnica de obtención de datos en misiones de inteligencia. Los resultados fueron muy buenos. Recuerdo hablar de este asunto con Joe McMoneagle, uno de mis instructores en visión remota. Confirmó que los sueños lúcidos constituían una herramienta muy poderosa, efectiva y precisa para recopilar información. Pero presentaban dos problemas. El primer inconveniente tuvo que ver con el protocolo de visión remota requerido para estas situaciones, denominado DRV (Dream Remote Viewing). Al iniciar la sesión, el visionador remoto era acomodado en una cama mientras era conectado a un dispositivo de encefalograma. Entonces, el código del objetivo era revelado y el visionador comenzaba el proceso habitual para dormir buscando el sueño lúcido. Gracias a su entrenamiento, era capaz de despertar en una segunda realidad.

Aunque los científicos que estaban controlando el proceso podían saber en qué momento el visionador iniciaba la fase REM, gracias a las mediciones corporales, no tenían manera de conocer el instante exacto en el que el sueño lúcido aparecía. Por eso, el protocolo incluía un procedimiento concreto para permitir que el propio visionador avisara al exterior desde dentro de su sueño consciente. ¿Cómo lo conseguían? Cuando el visionador alcanzaba la segunda realidad, comenzaba su misión: recoger la información del objetivo. Entonces, realizaba una serie de movimientos oculares, según un código que previamente había sido acordado con los científicos, para comunicarles que había terminado. Es bien sabido que, cuando una persona está soñando, sea de manera lúcida o no, su musculatura queda bloqueada por la acción de unas hormonas. Pero esta atonía no afecta a los globos oculares, que continúan teniendo actividad. Por eso, los movimientos realizados por el visionador remoto en su sueño lúcido eran reproducidos por sus ojos físicos. De esta manera, los científicos encargados de la sesión podían registrar la señal desde fuera. Esto les advertía de que el visionador ya estaba listo para regresar con los datos correspondientes. En ese momento, alguien despertaba al visionador, zarandeándolo suavemente. Una vez despierto en la realidad de vigilia, la información era rápidamente plasmada en papel mediante dibujos y texto. Es evidente que los visionadores no disfrutaban de un sueño reparador la noche que eran requeridos para una misión, puesto que sus ciclos nocturnos eran interrumpidos. Por eso, el uso de este protocolo DRV comenzó a afectar a la salud de los visionadores. A esto hay que sumar que los sueños lúcidos no podían ser aplicados como herramienta cuando se requerían varias sesiones en una misma jornada, evidentemente. El segundo factor negativo que animó a los responsables del programa secreto de visión remota a discontinuar el uso de los sueños lúcidos fue precisamente la incidencia del falso despertar. Según cuenta Joe McMoneagle, los falsos despertares también perjudicaron la salud mental y emocional de alguno de los agentes. Estos hombres, ya de por sí sometidos a un alto estrés, terminaron por sufrir las consecuencias.

¿Existe alguna explicación para los falsos despertares? Algunos creen que están provocados por la actitud del soñador hacia su realidad de vigilia. En especial cuando la persona está preocupada por las actividades que tiene que emprender cuando despierte. La inquietud podría provocar que el practicante comience a reproducir, dentro de su sueño lúcido, la escena de que se despierta en una réplica de su dormitorio. Sería una consecuencia inconsciente de las ansias por completar las tareas pendientes21.

En estas últimas décadas de práctica he experimentado el falso despertar en muchas ocasiones. Personalmente, aún no he encontrado esa relación directa con las preocupaciones de mi mundo de vigilia. Así que continúa siendo un enigma para mí. Lo que sí puedo asegurar es que el falso despertar es el aspecto que más ha modificado mi concepción de la realidad. Más incluso que muchos de los propios sueños lúcidos que he podido disfrutar a lo largo de todos estos años. No olvidemos que en un sueño lúcido sabes que estás en un sueño lúcido. Pero en un falso despertar estás en un sueño lúcido y sin embargo crees que estás despierto en la realidad de vigilia. En principio, podría parecer que esta descripción invalida la propia experiencia del falso despertar ya que, si no sabes que estás soñando, por definición no estaríamos en un sueño lúcido. Mi perspectiva es otra: creo que el falso despertar es un sueño lúcido tan completo que constituiría la prueba definitiva de que la realidad de vigilia, como mundo final, no es la única posible en el rango de la percepción humana. ¿Es posible que todos y cada uno de los despertares naturales que tenemos cada mañana después de un periodo de sueño normal sean en realidad falsos despertares? ¿Sería esto la prueba de que quizás la realidad de vigilia no es el punto de partida de la existencia humana, sino que todas las realidades experimentadas son sueños lúcidos en su origen?



20 Enrique Ramos Corbacho, La Visión Remota: del espionaje psíquico a las aplicaciones civiles.

21 Giorgio Buzzi, False Awakenings in Light of the Dream Protoconsciousness Theory: A Study in Lucid Dreamers.
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Distintos cuerpos, distintas realidades

Érase una vez, Zhuang Zhou soñó que era una mariposa, una mariposa revoloteando felizmente. No sabía que él era Zhou. De repente, despertó y era palpablemente Zhou. No supo si era Zhou quien había soñado que era una mariposa, o una mariposa soñando que era Zhou.

Libro de Zhuangzi

¿Cuántos cuerpos tenemos?

Muchas personas se preguntan qué le ocurre a nuestro cuerpo físico cuando entramos en un sueño lúcido o iniciamos un viaje astral. Desde hace milenios, la mayoría de las religiones y sistemas espirituales han creído en la existencia de un vehículo distinto al cuerpo físico que puede ser empleado para el desplazamiento de la consciencia. Los egipcios, por ejemplo, dividían el yo en tres conceptos: ka, ba y akh. Aunque no queda claro si el ka representaba algún tipo de cuerpo sutil primario o simplemente la energía vital del individuo, el ba y el akh eran definidos como la misma persona en condiciones no físicas. Por otro lado, las corrientes basadas en el chamanismo solo reconocen la existencia de un segundo cuerpo onírico, con el que viajaríamos durante el sueño; para estas culturas, el mundo de los sueños es el origen de todo lo que experimentamos en el mundo físico.

La famosa descripción de los diferentes planos de consciencia y sus cuerpos de energía correspondientes que manejan las corrientes espirituales modernas proceden de religiones orientales como el hinduismo y el budismo. Estas ideas fueron modificadas y adaptadas por la teosofía, que fue la principal responsable de su difusión en Europa. Dichos conceptos conformaron los discursos de los primeros investigadores de la proyección astral, como Sylvan Muldoon y Hereward Carrington, Arthur Powell o C.W. Leadbeater. Todos ellos creyeron en la existencia de diferentes vehículos para la consciencia, activables solo en su correspondiente plano dimensional: cuerpo etérico, cuerpo astral, cuerpo mental, cuerpo causal, etc. La mayor atención fue prestada al cuerpo astral, pues era el vehículo principal que permitía los viajes más allá del mundo físico mientras la persona permanecía viva.

Yo he tenido múltiples experiencias precedidas por un desdoblamiento. En ellas, sentía cómo un segundo cuerpo trataba de soltarse literalmente de mi cuerpo físico como si fuese una pegatina. En ocasiones, las piernas eran liberadas primero, pero otras veces eran el torso o los brazos. También he sido propulsado de mi cama hasta acabar flotando cerca del techo del dormitorio. En una etapa inicial, mis experiencias parecieron corroborar las doctrinas teosóficas sobre los diferentes vehículos de la consciencia que yo también había hecho mías. En verdad, la información teosófica era la única de la que disponíamos en aquellos tiempos. Con el tiempo, fui advirtiendo que esta visión tenía un punto débil. Comencé a plantearme si mi propia consciencia era la que estaba creando las sensaciones de un segundo cuerpo capaz de desprenderse del cuerpo físico. Al fin y al cabo, yo sabía hacía tiempo que mi consciencia estaba creando los elementos de la segunda realidad. ¿No haría lo mismo con ese cuerpo adicional? Mis sospechas estaban basadas sobre todo en los resultados de algunas experiencias particulares. Eran aquellas en las que más me costaba despegarme en mi supuesto cuerpo astral mientras contemplaba el cuerpo físico yacente en la cama. Casi siempre comenzaba la práctica colocado bocarriba. Podía ver perfectamente mi cuerpo físico dormido e inmóvil, ya que solía liberarme por la mitad superior, y era capaz de girar mi segunda cabeza para darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Pues bien, cuando me veía obligado a abortar la práctica, ya que era incapaz de completar la maniobra de salida, o cuando la experiencia finalizaba por sí misma antes de tiempo, el resultado era que yo despertaba. Y comprobaba con asombro que mi cuerpo físico nunca había estado bocarriba, como yo había creído atestiguar en medio del desdoblamiento. ¡Yo estaba tumbado bocabajo o de costado! Y, sin embargo, la experiencia de separación desde una posición bocarriba había sido absolutamente real.

Lo mismo les ha ocurrido a otros soñadores lúcidos. Esto me hace pensar que la experiencia en la que un cuerpo sale de otro es un tipo de alucinación o de ilusión temporal. Tiene el mismo origen que el resto de los efectos anómalos de la fase de transición, cuando la realidad física está siendo derribada y la segunda realidad alternativa está siendo construida. Si la existencia de diferentes vehículos para la consciencia fuese una característica inherente a la naturaleza humana, ¿por qué la experiencia de salida del cuerpo físico no forma parte de las prácticas de todos los aspirantes?

Sin embargo, es innegable que todos los soñadores lúcidos experimentamos un segundo cuerpo con el que nos desplazamos en esas otras realidades. ¿Tiene este cuerpo una entidad propia? Por supuesto. En la mayoría de los casos, es una réplica exacta del cuerpo físico que empleamos en la realidad de vigilia. Podemos llamarlo como deseemos: cuerpo onírico, cuerpo astral, cuerpo sutil. Yo prefiero denominarlo segundo cuerpo. En cualquier caso, al tacto, es también «sólido» y su aspecto cuenta con todos los detalles correspondientes al cuerpo de vigilia. Aun así, algunos piensan que este segundo cuerpo, ya que es una creación de nuestra consciencia, no puede ser tan real como el cuerpo físico. No estoy de acuerdo. Nuestro cuerpo onírico es una creación de nuestra consciencia en la misma medida que lo es nuestro otro cuerpo. Al fin y al cabo, estamos continuamente construyendo nuestra realidad, sea cual sea, mediante el uso de la atención.

Mi opinión es que somos algo más simple que un conjunto de vehículos energéticos donde la consciencia va saliendo y entrando para acceder a diferentes mundos. Este esquema, de momento, no me es útil para continuar avanzando. Como ya dije, la experiencia me dice que la consciencia humana se asemeja más a una complejísima estación sintonizadora de realidades. Somos una sola radio que va captando diferentes frecuencias. Es decir, distintos mundos, distintos entornos, distintos escenarios. El día que este concepto ya no me sea útil y encuentre otro más práctico, estoy seguro de que lo desecharé. Mientras tanto, le sacaré partido.

No obstante, la hipótesis de la consciencia-radio y la hipótesis de los cuerpos sutiles defendida por la teosofía podrían ser compatibles. Quizás sean dos maneras de explicar lo mismo. Me explicaré. La doctrina teosófica afirma la existencia de siete vehículos de la consciencia de los cuales los cuatro primeros serían los más accesibles a las personas con un desarrollo espiritual medio. El primero de todos, el más cercano al cuerpo físico, es el cuerpo etérico. Según las antiguas enseñanzas, este no sería un vehículo adecuado para los viajes de la consciencia. Más bien, actuaría como campo de energía vital. El siguiente es el famoso cuerpo astral. Este cuerpo estaría gobernado por las emociones y deseos de su propietario. El cuerpo mental sería receptivo solo a los pensamientos. Y, por último, el cuerpo causal, receptáculo de la voluntad del individuo. Pues bien, el anterior escalafón está curiosamente relacionado con las fases de desarrollo experimentadas por un soñador lúcido moderno: curiosamente, los distintos cuerpos de la teosofía se corresponden cabalmente con los obstáculos que el practicante de los sueños lúcidos va superando en su entrenamiento.

Al principio, cuando el sujeto es inexperto, aprende que sus sentimientos influyen de manera drástica en los elementos del escenario onírico. Por ello, lucha por controlar el estado emocional durante sus sueños lúcidos. El objetivo de esta fase es que la segunda realidad permanezca estable y que el viaje perdure en el tiempo lo máximo posible. Así que esta etapa encaja con el concepto de cuerpo astral, un vehículo del que la teosofía dice estar animado por las emociones. En una segunda fase, una vez ha aprendido a gobernar sus deseos, el onironauta descubre que es capaz de manifestar objetos, transformar escenarios y desplazarse de uno a otro, solo con la emisión de pensamientos y el uso de su imaginación. Esto se corresponde con la idea del cuerpo mental. Más adelante, a medida que su evolución continúa, el soñador lúcido encuentra más útil y efectivo ejecutar tareas mediante la proyección de una orden, en lugar de usar pensamientos elaborados. Es decir, aprende que su voluntad y su intención tienen la llave de todas las maniobras realizables en esos mundos alternativos. Este tercer estadio se ajusta maravillosamente al comportamiento del cuerpo causal.

Digo que ambos puntos de vista son conciliables porque es plausible que alguien, en el pasado, hubiera experimentado esta transformación gradual sin saber que se trataba de la evolución de las funcionalidades de un único cuerpo onírico. Debido a múltiples factores, podría haber reinterpretado todo creyendo acceder a diferentes cuerpos sutiles cada vez más evolucionados de la consciencia. En realidad, quien evoluciona es la persona misma, no sus supuestos vehículos. Al final, estaríamos hablando de lo mismo. Quién sabe.

Realidades personales y colectivas

Si la consciencia crea continuamente su propia realidad, ¿qué tipo de ambientes puede encontrar un practicante de los sueños lúcidos? Ya vimos que el primer mundo con el que toma contacto es a veces el propio sueño del que procede; otras veces se trata de un ambiente cualquiera creado de manera aleatoria, o incluso una réplica del dormitorio. En los tres casos, como dije, yo llamo a este primer espacio entorno base o base de operaciones. Se trata de una realidad construida con datos personales. El soñador lúcido, aun sabiendo que dicha realidad está siendo creada involuntariamente, desconoce cómo ha sido construida. Es difícil sentir que este entorno es parte de uno mismo. En verdad, la nueva realidad es percibida como si fuese independiente. Es muy parecido a lo que ocurre en el estado de vigilia con nuestro mundo cotidiano. No te lo planteas. Algunos expertos del sueño lúcido afirman que este entorno base es el propio subconsciente del soñador lúcido. Esto explicaría por qué es posible ejercer cierto control sobre la realidad onírica circundante y producir cambios. Por ello, en las últimas décadas, algunos terapeutas están complementando técnicas tradicionales de psicología con los recursos del sueño lúcido. Trataremos este asunto más adelante.

La característica principal que define un entorno personal en un sueño lúcido es su naturaleza inestable. Por ello es necesario aplicar técnicas específicas que consoliden de manera temporal la nueva realidad creada por la consciencia. Es frecuente que el ambiente fluctúe si no se hace nada por evitarlo. En este caso, la realidad acaba finalmente desmoronándose y el soñador regresa a su realidad de vigilia. Afortunadamente, las técnicas para estabilizar el entorno base no son difíciles de ejecutar, aunque requieren una aplicación periódica durante toda la experiencia. Es necesario aclarar que, aunque el soñador lúcido sea capaz de estabilizar la realidad alternativa, nunca podrá alcanzar el control absoluto sobre ella. Algunos opinan que el escenario onírico, al ser una creación propia, puede ser modificado en todos y cada uno de sus elementos. Esto es un error. Con la práctica acabas reconociendo que únicamente tienes poder sobre una parte de la realidad onírica. Casi todo queda fuera de nuestro alcance creativo consciente. ¿Por qué? Es otro misterio.

Otra peculiaridad del entorno base es que está habitado por personajes que toman la forma de entidades inteligentes. A veces se muestran como personas conocidas o desconocidas; en otras ocasiones adoptan la apariencia de un objeto inanimado, animal o criatura extraña. Estos personajes parecen tener voluntad propia. El soñador lúcido interactúa con ellos y puede establecer un diálogo comprensible. Cuando el sujeto es inexperto, dichas entidades parecen ajenas a uno mismo, con vida propia. Pero según incrementan su experiencia, muchos comienzan a sospechar que estos seres son parte de su propia psique, aspectos parciales de su personalidad. En mi caso particular, esta certeza no llegó hasta después de bastantes años de práctica.

Algunos de estos habitantes oníricos son poco colaborativos. Otros parecen adormilados, como si estuviesen bajo los efectos de alguna droga. Un pequeño porcentaje, al contrario, se muestran muy activos, con una personalidad más independiente. Responden si se les interpela, aunque no siempre están dispuestos a relacionarse. En realidad, no causan problemas si el soñador reconoce su verdadera naturaleza. Pero cuando se accede al sueño lúcido con traumas no resueltos, problemas emocionales, miedos, fuertes expectativas o deseos no cumplidos, estos personajes pueden ser amenazantes y agresivos. Si el soñador lúcido no tiene la suficiente información, podría tomarlos por cualquier otra cosa y entrar en pánico: serán interpretados como seres reales que se han colado en nuestra realidad onírica para hacernos daño. Por el contrario, cuando la experiencia del soñador es suficiente, la relación con estas entidades puede ser muy beneficiosa. Las oportunidades que se abren son infinitas como, por ejemplo, trabajar con el concepto de sombra creado por Jung. La sombra es la parte de nosotros que alberga lo negativo, los deseos reprimidos, los miedos. Dado que los personajes oníricos son parte de nuestra psique, tienes siempre la opción de dialogar con ellos para entender el origen de tus problemas. También podemos ordenar que se transformen en aspectos más positivos, o pedirles una tregua si se trata de un mal hábito, por ejemplo.

En algunas ocasiones, la experiencia del primer entorno onírico resulta ser muy distinta a la de un entorno base. En un porcentaje pequeño de los sueños lúcidos, el viaje comienza en una realidad que es insólitamente estable. Es como si alguien o algo estuviera realizando el trabajo de estabilización en tu lugar. El nivel de nitidez y la calidad física del entorno es, en estos casos, superior incluso a la realidad de vigilia. Y todo tiene un aroma a «extranjero». En estas experiencias particulares, los personajes demuestran una independencia absoluta del soñador. Además, suelen estar deseosos de ayudar. Es habitual que intenten comunicar mensajes trascendentales. Una actitud que contrasta con la de las entidades presentes en un entorno base corriente. Aquí ya no son individuos manipulables. No pueden ser obligados a cumplir nuestras órdenes. Son incontrolables e impredecibles. Y, muchas veces, aparentan ser más poderosos que nosotros mismos.

¿Quiénes son estos seres? La controversia continúa entre los soñadores lúcidos, que no llegan a un acuerdo. Algunos opinan que también son parte de nuestro subconsciente, como en el caso del entorno base; quizás los aspectos mayores y más relevantes, pero generados por nuestro subconsciente, al fin y al cabo. Sin embargo, otros están convencidos de que estas entidades podrían ser consciencias autónomas. O lo que es lo mismo, seres independientes e inteligentes que habitan otras realidades, igual que hacemos nosotros. De ser así, nos veríamos obligados a reconocer la existencia de otros mundos colectivos análogos a nuestra realidad de vigilia, habitados por otras consciencias. Estaríamos hablando de realidades consensuadas. Esto no es algo descabellado. Sabemos que el ser humano se desenvuelve en dos tipos de realidad. En primer lugar, tenemos la realidad compartida por miles de millones de seres humanos: nuestra realidad física o realidad de vigilia. Esta realidad es mantenida por la percepción continua y persistente de todos en el planeta Tierra. Por otro lado, también somos capaces de manejarnos en realidades personales dentro de los sueños lúcidos. ¿No es lógico pensar que algo parecido ocurra con las civilizaciones de otros seres inteligentes del universo? Sus correspondientes realidades de vigilia han de estar localizadas en lugares concretos del cosmos. Y no me estoy refiriendo únicamente a coordenadas de nuestro espacio-tiempo. Quizás nuestra realidad física, a la que llamamos universo, no sea exclusiva. Si estos otros mundos consensuados existen, también serían estables, tal y como es nuestra realidad física. Y, por tanto, serían visitables. La atención perceptual de todos sus habitantes haría el trabajo comunitario sin necesidad de un esfuerzo individual. ¿Es posible, entonces, que algunas de las entidades con las que estamos interactuando en nuestros sueños lúcidos procedan de otros mundos?
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Mitos, fábulas y verdades

El cuerpo físico y el astral se hallan invariablemente conectados por medio de una especie de cordón o cable, a lo largo del cual pasan corrientes vitales. En caso de romperse ese cordón, la muerte sobreviene instantáneamente.

Sylvan Muldoon, La Proyección del Cuerpo Astral.

Las condiciones externas

Aún hoy en día circulan muchas creencias erróneas sobre los sueños lúcidos. Muchas de ellas se refieren a las condiciones del entorno donde son practicados. Por ejemplo, hay quien piensa que la temperatura del dormitorio es determinante. Otros creen que algunas posturas corporales favorecen la consecución de la experiencia o que es importante la orientación geográfica o magnética de la cama. Estas cuestiones, por cierto, preocuparon mucho a Robert Monroe durante sus primeros años de exploración. Por ejemplo, creyó haber descubierto que la cama con su cabecera dirigida hacia el norte aumentaba las posibilidades de éxito.

Dudas parecidas también me ocuparon a mí y lo han hecho en el caso de otros muchos practicantes a lo largo del siglo XX. En la actualidad, ya nadie presta atención a estas cuestiones. En mi caso, no he podido encontrar ningún factor concreto que afecte de manera significativa a la consecución de la experiencia. No quiero decir con ello que no existan. Sinceramente, no puedo descartar que, algún día, aceptemos la influencia de un agente externo clave en la práctica de los sueños lúcidos. Esto ocurrió, por ejemplo, con otra disciplina también fascinante: la visión remota. Lo relato en mi libro La Visión Remota: del espionaje psíquico a las aplicaciones civiles. Tras años de experimentos, los científicos encargados de la investigación cayeron en la cuenta de que algo inesperado estaba afectando a las estadísticas de los ensayos. Se trataba de la hora de la sesión de visión remota. En concreto, era la hora sideral y no la hora local la que condicionaba la eficacia de esta capacidad extrasensorial. La hora sideral se mide en función del movimiento de las estrellas y, por tanto, tiene relación directa con la orientación del eje del planeta Tierra con respecto al centro de nuestra galaxia. Pues bien, descubrieron que había determinadas horas siderales donde el porcentaje de aciertos era muy superior. Los estudiosos que descubrieron este patrón no supieron darle una explicación satisfactoria. Pero quedó claramente demostrado por los números. Es posible que algún día lleguemos a conclusiones de este estilo con relación a los sueños lúcidos. Mientras las encontramos, creo que es más útil preocuparse por mejorar las técnicas que atascarse en factores periféricos aún por descubrir.

Rituales

Otro de los asuntos polémicos es el de los preparativos para la práctica de los sueños lúcidos. Por mi experiencia, creo que los rituales, las oraciones, los cánticos, los mantras, la ambientación o la decoración del dormitorio y de la propia persona no son tan relevantes. Solo constituyen un buen incentivo cuando contribuyen a mejorar el estado emocional del que se propone practicar. Es decir, son aceptables si van dirigidos a incrementar la motivación del individuo. Habitualmente, esto se logra afectando a los propios sentimientos religiosos o espirituales. Por ejemplo, no habría nada contraproducente en rezar un padrenuestro antes de la práctica si es esto lo que te sugiere tu fe cristiana. También podrías encender una pequeña vela, poner flores o cualquier cosa que te proporcione tranquilidad. Lo que no debemos olvidar es que estos complementos no forman parte del proceso de los sueños lúcidos como tal, ni son estrictamente necesarios.

El cordón de plata

El cordón de plata ya es mencionado en el Antiguo Testamento22:

«Acuérdate de Él antes que se rompa el hilo de plata, se quiebre el cuenco de oro, se rompa el cántaro junto a la fuente, y se haga pedazos la rueda junto al pozo; entonces volverá el polvo a la tierra como lo que era, y el espíritu volverá a Dios que lo dio».

Pero no fueron los profetas hebreos quienes popularizaron este concepto en Occidente: de nuevo, fue la teosofía. En capítulos anteriores he mencionado que esta doctrina filosófica cree en la existencia de varios vehículos energéticos. El cordón de plata representaría la conexión espiritual que une el cuerpo físico con el cuerpo astral. Este último es precisamente el receptáculo de la consciencia durante las experiencias fuera del cuerpo o la proyección astral, según esta doctrina.

En la actualidad, los investigadores modernos dudan de la existencia del cordón de plata. Como hemos visto, ni siquiera podemos asegurar la existencia de todos esos vehículos de la consciencia. La experiencia nos dice que el cordón es, como poco, esquivo. Yo nunca lo he visto, a pesar de haber crecido espiritualmente entre los libros de Lobsang Rampa y de muchos autores teosóficos. En la actualidad casi nadie habla ya de ello. Entonces, ¿por qué hay personas que dicen haber sido testigos de ello? La mayoría de estos relatos son antiguos. Sabemos ya del enorme poder creador de la consciencia dentro del mundo onírico lúcido. Los elementos de tu entorno base, la primera realidad que encuentras, han sido construidos por tu propia mente. Podríamos decir que uno ve en el ambiente inicial del sueño lúcido aquello que quiere ver. Si creemos en la existencia de un cordón de plata siempre lo encontraremos ahí, disponible a nuestra vista onírica. Y si pensamos que el segundo cuerpo debe tener dos alas sobre la espalda, también las encontraremos. No olvidemos que allí todo se construye gracias al sistema de creencias del practicante. Pero, al igual que dije en referencia a las condiciones externas, no me atrevo a rechazar tajantemente la existencia del cordón. Solo puedo confirmar su ausencia en la totalidad de mis sueños lúcidos, experiencias fuera del cuerpo y viajes astrales.

¿Y si no regreso?

Esta pregunta ha atemorizado a generaciones de practicantes. Durante años se extendió la falsa idea de que podríamos perdernos en un sueño lúcido o viaje astral. El peligro de quedarse atrapado en una segunda realidad, o bien de fallecer durante el trayecto, no está justificado de ninguna manera. Gran parte de la responsabilidad de estos miedos recae en la creencia en el cordón de plata. Quienes apoyan su existencia afirman que, si no eres prudente a la hora de practicar, el cordón podría romperse y provocarte la muerte inmediata en la realidad física.

La verdad es que siempre vas a regresar de un sueño lúcido, de la misma manera que siempre vuelves de un sueño ordinario. De hecho, lo más complicado es permanecer dentro. Por eso es necesario aprender técnicas específicas para mantener la estabilidad del entorno onírico y prolongar la experiencia. Si no las aplicas, lo más probable es que tu sueño lúcido dure apenas unos segundos y retornes al mundo físico inmediatamente. Por tanto, lo difícil no es volver: es quedarse.

La alimentación

En la primera época de mi entrenamiento creí que una buena técnica era lo único que necesitaba para convertirme en un experto. Sin embargo, pasados los años, según ganaba control, fui consciente de que existía un segundo factor igualmente importante: la motivación. Analizando los patrones de mis éxitos y de mis fracasos descubrí que aplicar la técnica perfecta sin las ganas por lograr la experiencia desembocaba irremediablemente en fracaso. De esta manera, comencé a incorporar objetivos cada vez más estimulantes a las noches de práctica, con el propósito de mantener la ilusión.

Años después empecé a sospechar que, aunque practicara el método más efectivo y reforzase la motivación, algo más se me estaba escapando. Sabía que era una cuestión secundaria, pero que debía tener la suficiente importancia como para ser determinante en mis intentos fallidos. Pronto encontré que había, junto con la técnica y la motivación, un tercer factor que había pasado por alto y del que tenemos poco control: los procesos biológicos del cuerpo. Tras estudiar en profundidad todo lo que pude sobre las fases del sueño ordinario, supe que la química cerebral era ese tercer pilar.

El funcionamiento del cerebro durante el sueño depende directamente de lo que comemos durante el día. Hasta donde he podido comprobar con relación a los sueños lúcidos, es bueno comer de todo, comer sano. No es imprescindible, por ejemplo, ser vegano o vegetariano. Ni es imprescindible ser todo lo contrario. Lo fundamental es mantener tu maquinaria en buen estado, sin más complicaciones. Sin embargo, encontré ciertos elementos químicos de la alimentación que, teniendo una gran influencia sobre los procesos generales del sueño, serían también relevantes en la práctica de los sueños lúcidos.

Veamos algunos ejemplos. En 2002, el New York City College realizó un estudio con universitarios, con protocolo de doble ciego, a los que se les suministró entre 100 y 250 miligramos de vitamina B6 durante varias noches23. El resultado de los experimentos fue sorprendente. Durante las noches correspondientes a la ingesta de la vitamina, los estudiantes mejoraron significativamente la calidad del recuerdo de los sueños ordinarios; también aumentó la aparición de sueños lúcidos. La vitamina B6 interviene en la transformación del triptófano en serotonina durante las fases REM. La serotonina es la responsable del impulso de lucidez que se produce en los sueños normales y en los sueños conscientes. Por eso, una carencia en la dieta de esta vitamina podría afectar negativamente a la práctica de los sueños lúcidos.

No recomiendo en ningún caso tomar suplementos de vitamina B6 si no es bajo por prescripción médica. Recordemos que, como ocurre con cualquier sustancia por muy natural que sea, el abuso es contraproducente. De hecho, a partir de un gramo diario, la vitamina B6 puede ocasionar problemas serios en el organismo. Es suficiente con ingerir la cantidad diaria recomendada de vitamina B6, que es de unos 1,5 miligramos. Para asegurarnos de alcanzar estos índices, solo tenemos que incluir en nuestra dieta habitual una buena cantidad de frutos secos, legumbres, huevos, hígado, pan integral, carnes rojas o plátanos.

Por otro lado, si el triptófano se transforma en serotonina gracias a la acción de la vitamina B6, también necesitamos ingerir suficiente cantidad de este aminoácido. El triptófano puede obtenerse de la carne de pollo y pavo, del queso y de los brotes germinados.

El calcio y el magnesio son igualmente importantes. Ambos repercuten en la calidad del descanso nocturno. El calcio convierte el triptófano en melatonina, la hormona que nos permite conciliar el sueño al principio de la noche. ¿Ingieres pescado azul, lácteos, almendras o legumbres habitualmente? Todo esto contiene gran cantidad de calcio. Por otro lado, el magnesio ayuda a que nuestros músculos se desconecten durante las fases iniciales del sueño para alcanzar un debido nivel de relajación. Así como el calcio aparece en grandes proporciones en algunos alimentos, no es el caso del magnesio. Pero no desesperemos: podemos encontrarlo en las verduras y en los frutos secos.

En definitiva, mi recomendación es mantener una vida sana y equilibrada, evitando el consumo excesivo de alcohol y tabaco, y siguiendo buenas prácticas nocturnas que favorezcan un sueño reparador. El alcohol es contraproducente para la práctica sobre todo si la ingesta se produce a partir de dos horas antes de ir a la cama. Algunas personas aseguran, sin embargo, que han obtenido buenos resultados bajo los efectos del alcohol. Sí y no. El alcohol distorsiona los ciclos regulares del sueño, produciendo un efecto rebote de las fases REM. Es decir, provoca un sueño mucho más ligero. En algunas circunstancias, el sueño liviano es una ventaja para la práctica del sueño lúcido. Pero, a la larga, perjudicará la capacidad de conciliar un sueño de una manera correcta. Por no hablar de los efectos negativos del consumo excesivo de alcohol sobre la salud. Paradójicamente, a nivel nutritivo, la cerveza es una de las mayores fuentes de vitamina B6, que, gracias al triptófano, se convierte en serotonina: algo fundamental para alcanzar la lucidez en los sueños ordinarios (¡vaya!).

La vida virtuosa

Muchas personas, atraídas por la práctica de los sueños lúcidos, se preguntan si este camino requiere un estilo de vida específico. ¿Es negativo sentir y satisfacer impulsos sexuales? ¿Es necesario llevar una vida recta y virtuosa como la de los santos? Aunque este tipo de cuestiones me tenían atrapado en los inicios, con el tiempo concluí que no eran tan importantes. No creo que la práctica de los sueños lúcidos exija llevar una vida ascética; basta con seguir un comportamiento centrado, en todos los sentidos. Pero centrado no quiere decir «perfecto». Buscar la perfección puede arrastrarnos a tener sentimientos de culpa y remordimientos de conciencia por no alcanzar los estándares propuestos por el sistema ético, espiritual o filosófico que estemos siguiendo. Y esto sería muy pernicioso para la práctica de esta disciplina. Es mejor que todo se lleve sin presión.

No obstante, hay algunas actitudes y rutinas que podríamos cambiar en pos de una mayor efectividad. Por ejemplo, la meditación es importante. Aprender a meditar, siguiendo cualquier método, favorece la práctica de los sueños lúcidos. Especialmente útil es cuando son empleadas las técnicas para dormir conscientemente: saber meditar ayuda a parar el diálogo interno. Este factor es clave para permanecer como testigo pasivo de nuestros pensamientos durante el momento del duermevela, en el que el cuerpo físico está a punto de dormirse. Dicho momento es crítico para la consecución de la experiencia.

Otro comportamiento que influye de manera positiva es no mantener ideas preconcebidas inapelables en relación con el fenómeno de los sueños lúcidos. No debemos dar por seguro ninguna hipótesis, especialmente cuando las asumimos como dogmas de fe. Un concepto férreo, establecido como creencia, podría marcar nuestro entrenamiento para siempre. La mejor opción es estar bien informado. Después, dudar de casi todo y, finalmente, comprobar mediante la propia experiencia. Es decir, leer y dejar todo en barbecho hasta obtener las respuestas por ti mismo. Si lo que encuentras en tus viajes contradice lo que habías creído como cierto, no tengas ningún reparo en tirar lo que ya no te vale.

Aunque ya ha sido mencionado, también es conveniente tener buenos hábitos nocturnos. Cualquier cosa que beneficie el descanso y nos ayude a conciliar el sueño redundará en la eficacia de nuestras prácticas. Una de las costumbres más importantes es cenar ligero y al menos dos horas antes de ir a la cama. Y evitar actividades demasiado excitantes.

Finalmente, no recomiendo la práctica de los sueños lúcidos a personas impresionables. Tampoco a aquellos que están pasando por un proceso emocional negativo, ni a los que tienen diagnosticado un trastorno mental serio. La experiencia de cambio de realidad es impactante y puede afectar a personas con determinadas patologías. Pero es cierto que, en la misma medida, podría perjudicarlos ver una película de terror, el viaje en una atracción de feria o el sufrimiento de un evento traumático. Quiero insistir en que el fenómeno en sí no es peligroso. En absoluto. No lo es. Al contrario: es algo maravilloso.



22 Libro del Eclesiastés 12:6.

23 Matthew Ebben, Anthony Lequerica, Arthur Spielman, Effects of pyridoxine on dreaming: A preliminary study.
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La ciencia aplicada a los sueños lúcidos

No deseo escuchar sobre la luna de alguien que no haya estado allí.

Mark Twain

La publicación de investigaciones científicas sobre los sueños lúcidos es cada vez más frecuente. Muchas han contribuido a abrir caminos nuevos dentro de los campos de la psicología, la medicina y la cognición humana. Desde mi punto de vista, el descubrimiento reciente más importante es el que tiene que ver con la plasticidad del cerebro durante los sueños conscientes. Varios estudios han determinado que estos pueden ejercer una acción permanente sobre el cerebro y, por tanto, sobre el cuerpo físico del que los practica. Los experimentos realizados muestran que el patrón de ondas cerebrales generado durante un sueño lúcido es muy parecido al patrón producido cuando estamos en vigilia. Por el contrario, cuando una persona está soñando de manera ordinaria, la actividad cerebral es claramente diferente de la correspondiente al estado de vigilia y al del sueño lúcido. La conclusión de los científicos es que «el cerebro apenas distingue entre la realidad de vigilia y un sueño lúcido».

Por ejemplo, imaginemos que una persona está realizando deporte. Corre por un parque. Durante esos instantes, el cerebro cree que la persona está corriendo. Si el mismo sujeto lograse tener un sueño lúcido durante la noche y se propusiera realizar el mismo ejercicio físico dentro de su realidad onírica, el cerebro también pensaría que la persona estaba corriendo. Es decir, durante un sueño lúcido, el cerebro no imagina que hace algo: lo hace. Además, si hay aprendizaje durante el sueño consciente, también se generan conexiones neuronales permanentes. Por tanto, todo lo que un individuo hace durante un sueño lúcido es asimilado de la misma manera que ocurre con los actos de la vida de vigilia. Esta circunstancia está siendo aprovechada, cada vez más, por investigadores, psicólogos, médicos y científicos con el fin de explorar nuevas aplicaciones de los sueños lúcidos que contribuyan a mejorar la vida de las personas. Veamos algunos ejemplos.

Coordinación física

Algunas escenas de la película Matrix (hablaremos más tarde de ella) reflejan estos descubrimientos sobre la neuroplasticidad en los sueños lúcidos. No en vano, sus directoras y guionistas, las hermanas Lilly Wachowski y Lana Wachowski, han declarado públicamente que se sienten fascinadas por este fenómeno y que lo practican con frecuencia.

En la primera película de la saga, el protagonista, Neo (interpretado por Keanu Reeves), es entrenado por Morfeo, su mentor. El adiestramiento ocurre en una segunda realidad que muchos interpretan como un sueño lúcido. Neo aprende primeramente a superar su sistema de creencias para lograr ejecutar hazañas imposibles desde la perspectiva de las leyes físicas de la vigilia. La primera lección transcurre en lo alto de un edificio, enfrente de un segundo rascacielos. Morfeo insta a Neo a saltar desde una azotea a otra. Neo siente miedo porque la distancia es enorme. Desde el punto de vista racional, es una maniobra imposible y de consecuencias letales. Pero Morfeo le pide que crea en él mismo, que supere sus terrores y que lo intente. En el primer salto, Neo no puede suprimir el poder de sus creencias y no logra llegar hasta el edificio opuesto. Cae al vacío. Afortunadamente, dado que la segunda realidad no se rige por las mismas leyes que gobiernan la realidad de vigilia, el suelo amortigua la caída y Neo sale rebotado de nuevo hacia arriba. Poco después, vuelve a intentarlo. Pero esta vez está mucho más concienciado. Reflexiona sobre sus convicciones limitantes y sobre el concepto de realidad. En este segundo salto, Neo logra superar la distancia entre los dos edificios. Toda la escena cinematográfica constituye un claro ejemplo de una sesión de entrenamiento sin riesgos dentro de un sueño lúcido. Neo podría haber fracasado tantas veces como hubiera necesitado hasta dominar sus pensamientos condicionantes, mientras su identidad física no corría ningún peligro.

Estos principios están siendo aplicados en la actualidad. En la segunda mitad del siglo XX, el profesor Paul Tholey, de la Universidad de Frankfurt, dirigió varios experimentos con deportistas alemanes, como skaters y snowboarders. El propósito era que los participantes entrenaran durante sus sueños lúcidos, practicando maniobras extremas que serían peligrosas en caso de ser ejecutadas en la realidad de vigilia. Los experimentos mostraron que el aprendizaje también es posible en una realidad onírica lúcida. Los deportistas ensayaron nuevos movimientos y piruetas ¡que fueron después perfectamente reproducidos con destreza en la realidad física! Y todo ello sin ningún tipo de entrenamiento previo en la vigilia. Ensayos similares fueron realizados después en la Universidad de Heidelberg, con ochocientos atletas alemanes, con resultados también muy positivos.

En 2011, el Instituto de Psiquiatría Max Planck de Múnich dirigió otra interesante prueba con un grupo de personas. En primer lugar, debían imaginar la acción física de abrir y cerrar el puño sucesivamente, en vigilia. Se trataba de un ejercicio de pura visualización, con la prohibición de reproducir los movimientos físicamente. Durante varias series, sus ondas cerebrales fueron minuciosamente registradas. Luego, durante la noche, las mismas personas debían realizar dichas acciones durante un sueño lúcido, mientras permanecían conectados a dispositivos electrónicos. Del estudio de las mediciones, los científicos concluyeron que realizar una acción durante un sueño lúcido tiene un efecto mucho más intenso sobre el cerebro que efectuarla mediante visualización en vigilia. En realidad, descubrieron que el cerebro se comporta en el sueño lúcido de manera similar a cuando la persona ejecuta el movimiento físicamente.

Los investigadores Daniel Erlacher y Michael Schredl, de la Universidad de Berna, dirigieron otro experimento con soñadores lúcidos, esta vez relacionado con la capacidad de aprendizaje. Consistía en practicar el lanzamiento de una moneda para introducirla en un vaso situado a dos metros de distancia. En una primera fase, todos los sujetos del experimento efectuaron los lanzamientos físicamente, con el propósito de valorar el índice inicial de aciertos de cada uno de ellos. En una segunda fase del experimento, el grupo fue dividido en tres subgrupos de tamaños similares. Los componentes del primer subgrupo continuaron entrenando físicamente los lanzamientos durante un tiempo adicional. Los del segundo subgrupo no podían hacer nada más. Los miembros del tercero debían dormir, acceder a un sueño lúcido y practicar ahí los lanzamientos.

¿Lanzamientos de monedas en una realidad onírica? Es algo tan posible como si lo hiciéramos en vigilia. A la hora de ir a la cama, los participantes del experimento aplicaron su propia técnica para entrar lúcidamente en el sueño. Una vez hubieron accedido a su entorno base (fuese lo que fuese: una playa, el campo, el interior de un edificio, una calle de una ciudad desconocida, etc.), crearon un vaso y una moneda. Inmediatamente después, iniciaron el entrenamiento.

Es decir, de los tres subgrupos, dos practicaron una segunda vez después de los lanzamientos iniciales. El tercer subgrupo no entrenó más allá. Al día siguiente, todos los participantes volvieron a practicar los lanzamientos para cuantificar de nuevo el porcentaje de aciertos. El objetivo era evaluar una posible mejora de sus habilidades respecto al día precedente. Los resultados fueron extraordinarios. Los sujetos del tercer subgrupo, que no habían entrenado más que una vez durante la vigilia, no obtuvieron ninguna mejoría en el índice de aciertos (apenas un +0,5 %). Algo que era esperable. Sin embargo, los que habían practicado una segunda vez durante la vigilia y los que habían entrenado una segunda vez en el sueño lúcido, incrementaron sustancialmente sus porcentajes (+8 % y +15 %, respectivamente). El experimento demostró, de nuevo, que durante los sueños conscientes el aprendizaje es real y permanente, y que es comparable al logrado durante la vida de vigilia.24

Tadas Stumbrys, de la Universidad de Heidelberg, lideró otro estudio similar en 2012. El propósito también fue calibrar la capacidad de aprendizaje dentro de un sueño lúcido. En este caso se trataba de medir la velocidad en la realización de golpes rítmicos con un dedo de la mano sobre una mesa. Participaron 68 individuos. El esquema empleado fue muy similar al aplicado por sus colegas de la Universidad de Berna. El primer día, los sujetos del experimento realizaron una práctica previa para cuantificar la velocidad de partida de cada uno. Después, el grupo inicial fue separado en tres subgrupos. Uno de ellos realizó un segundo entrenamiento adicional en la realidad física de vigilia. Otro subgrupo hizo lo mismo, pero en un sueño lúcido. Y el tercero tenía que mantenerse inactivo. A la mañana siguiente, los investigadores midieron el índice de mejora. De nuevo, el subgrupo de los sueños lúcidos mostró un incremento en la velocidad comparable al subgrupo que había entrenado físicamente una segunda vez.25

Los resultados de estos ensayos confirmaron, por tanto, que la actividad desarrollada en los sueños lúcidos se puede aplicar a la mejora de la coordinación física y a la práctica de los deportes. De hecho, los mismos psicólogos (Daniel Erlacher, Michael Schredl y Tadas Stumbrys) descubrieron que lo contrario también era correcto: la práctica del deporte influye en la capacidad de soñar lúcidamente. Concluyeron esto tras elaborar una encuesta sobre el mundo de los sueños realizada a 840 atletas alemanes. Encontraron que el porcentaje de sueños lúcidos respecto a los sueños corrientes era el doble en los deportistas que en la población general. Además, el 9 % de los atletas encuestados confesaron que usaban los sueños lúcidos para entrenar su deporte y mejorar sus capacidades físicas. Los investigadores se preguntaron cuál podría ser la razón de que los deportistas mostraran una habilidad superior en la producción de sueños lúcidos: su hipótesis fue que todo estaba relacionado con la capacidad de concentración y la facilidad para mantener el foco en metas concretas.

La psicóloga Melanie Schädlich, de la Universidad de Heidelberg, también ha explorado la relación entre los sueños lúcidos y la actividad física. Durante un tiempo, en torno al 2012, estuvo estudiando a diversos soñadores lúcidos que aprovechaban la realidad onírica para mejorar su actividad profesional. Uno de los casos más llamativos fue el protagonizado por el entrenador alemán de fútbol Mark Hettmanczyk. Este muchacho practicaba natación varias veces por semana, pero su entrenador pensaba que no era demasiado bueno. Queriendo desarrollar su técnica, Mark decidió sacar partido a su facilidad para producir sueños lúcidos. Cada noche analizaba vídeos de competiciones de natación, memorizando estilos y maniobras especializadas. Luego, se disponía a dormir. Cuando lograba entrar en un sueño lúcido, manifestaba una piscina para entrenar de acuerdo con lo que había aprendido en los vídeos. A veces llenaba el espacio con distintos fluidos, como miel, yogurt o cerveza (esto último es, por cierto, muy alemán, y el sueño nunca cumplido de muchos). Gracias a las resistencias de estos líquidos, era capaz de ensayar movimientos en condiciones no ideales. En otros sueños lúcidos se daba a sí mismo la orden de desdoblarse para manifestar «otro Mark» que observara al Mark onírico mientras nadaba en la piscina. De esta manera, podía analizar su propia práctica desde fuera, tal y como hacía su entrenador. En otras ocasiones, dentro del sueño lúcido, creaba el alter ego de algún nadador profesional de éxito. Una vez presente, Mark mantenía una conversación con el deportista famoso en la que este lo instruía en técnicas nuevas o corregía sus defectos. Estas prácticas permitieron a Mark progresar mucho. Su entrenador nunca pudo explicar la razón de tan rápida mejoría, teniendo en cuenta que solo acudía a entrenarse un par de días a la semana.

Melanie Schädlich estudió, adicionalmente, a un practicante de artes marciales, un boxeador y un guitarrista, todos ellos soñadores lúcidos que utilizaban esta herramienta para prosperar en sus respectivas especialidades.

Creatividad

La habilidad para construir nuevas ideas, producir obras de arte o resolver problemas de manera ágil en los sueños lúcidos ha sido también el foco de atención de diversos estudios. Por ejemplo, Hannah Shaw y Patrick Bourke reclutaron 68 participantes de la Universidad de Lincoln, en Reino Unido, para un estudio en 2014. La mayoría de los participantes, de entre 18 y 25 años, eran estudiantes de psicología. El grupo fue dividido en tres partes. Uno de los subgrupos estaba compuesto por los sujetos que nunca habían experimentado un sueño lúcido. En otro subgrupo se incluyó a las personas que tenían sueños lúcidos de manera ocasional. El tercer subgrupo estaba integrado por personas que tenían sueños lúcidos de manera frecuente. El ensayo consistió en enfrentar a todos los participantes, sin distinción, a una serie de problemas. El propósito era determinar los índices de resolución en cada uno de los tres subgrupos. Los resultados mostraron que aquellas personas que soñaban lúcidamente de manera habitual solucionaban un mayor número de problemas que las que pertenecían a los otros dos subgrupos. Por tanto, la prueba sugiere que la práctica frecuente de los sueños lúcidos hace a las personas más creativas y les ofrece más herramientas para la superación de obstáculos.26

Una década antes, los psicólogos Stephen LaBerge y Howard Rheingold, de la Universidad de Stanford, ya andaban en todo esto. Estuvieron explorando las posibilidades creativas de los sueños lúcidos en un grupo de personas entrenadas. En concreto, trabajaron con un programador informático, un estudiante de química y un cirujano. El programador convocaba a Einstein en sus sueños lúcidos con el propósito de pedirle consejo sobre diagramas de flujos de programación y rutinas informáticas. Einstein accedía a su solicitud de ayuda y comenzaba a escribir sobre una pizarra. La información registrada era memorizada por el programador. Al día siguiente, lo aplicaba todo en su actividad profesional. Los consejos de Einstein siempre se mostraron precisos y acertados. Por su lado, el estudiante de química realizaba cálculos complejos en sus sueños lúcidos sobre ruptura molecular y resolvía difíciles ecuaciones gracias a las ideas que brotaban sin esfuerzo. Y el cirujano utilizaba los escenarios oníricos para practicar operaciones quirúrgicas que tenía programadas próximamente en su vida de vigilia. ¿Cómo lo hacía? Probablemente convocaría a una réplica de su paciente. Su mente crearía rápidamente los detalles de la enfermedad y, por supuesto, el ambiente requerido: un quirófano. Una vez delante del enfermo onírico, estudiaría la forma de acceder con un bisturí manifestado con la voluntad creativa de su consciencia. El cirujano comunicó a los investigadores que, gracias a la práctica previa durante el sueño lúcido, ganaba en precisión y seguridad para afrontar las operaciones posteriores realizadas en vigilia. Y sin necesidad de poner en riesgo al paciente.

Todos estos estudios implican, sin ningún género de dudas, que durante los sueños lúcidos los seres humanos somos capaces de acceder, de una manera sencilla, a las áreas de nuestro cerebro asociadas con la creatividad y con la resolución de problemas. La creatividad, como recurso, puede transformar la vida de una persona y, por extensión, la de toda la sociedad.

Ayuda psicológica

Profesionales de la psicología y la psiquiatría han explorado también las posibilidades terapéuticas de los sueños lúcidos. Ya en 1921, Mary Arnold-Foster escribió sobre ello en Studies in dreams, uno de los primeros ensayos modernos sobre los sueños lúcidos. En su obra, entre otros asuntos, propone su uso para el tratamiento de las pesadillas recurrentes en los niños27. Esta idea fue retomada por otros investigadores posteriores con el fin de aplicarla tanto en niños como en adultos. Una encuesta realizada en 2007 por el Dr. Ohayon, de la Universidad de Stanford, reveló que más de un 80 % de la población sufre pesadillas alguna vez en su vida y que un 5 % las tiene diariamente. Es en estos últimos casos, considerados patológicos, donde la práctica de los sueños lúcidos podría ser de enorme ayuda. Los doctores Antonio Zadra y Robert Pihl, de la Universidad de Montreal, trabajaron con pacientes que tenían este trastorno y que ya eran soñadores lúcidos. Fueron adiestrados, dentro de un entorno onírico consciente, en diferentes herramientas procedentes de la psicología cognitiva. El procedimiento es bastante sencillo. Una vez la persona está sumergida en su propio sueño lúcido, el proceso consiste en convocar (con técnicas concretas) a su propia pesadilla. Una vez manifestada, el sujeto debe dialogar con los personajes que la forman, manteniendo una actitud conciliadora, amorosa y pacífica. Debe hacerles entender que no los necesita más y rogarles que abandonen para siempre sus sueños. Los resultados son habitualmente asombrosos. Las pesadillas terminan y no regresan en el futuro.

Los estudios anteriores confirman que el fenómeno del sueño lúcido ya es suficientemente atractivo en nuestros días para que la ciencia se interese por su naturaleza. El problema es que los sueños lúcidos no pueden ser comprendidos en su totalidad si no son experimentados en primera persona. Esto hace que algunos investigadores aporten explicaciones sin salirse de los márgenes que una única realidad les impone. Es decir, aplican los mismos métodos científicos conocidos para la exploración de nuestra realidad cotidiana, lo que lleva a conclusiones incompletas. Por ejemplo, algunos afirman que el sueño lúcido es exclusivamente un producto anómalo de los procesos bioquímicos del cerebro. También se da por sentado que la consciencia no existe como entidad individual independiente de la actividad neuronal. Esta discusión va y viene desde hace decenios y, de hecho, divide a la comunidad científica. El hecho de que exista una relación entre los sueños lúcidos y ciertos patrones cerebrales no implica que una cosa sea consecuencia de la otra. El patrón de ondas ya cambia continuamente durante el día, sea porque estamos durmiendo, en vigilia, excitados sexualmente, con ánimo triste o en profunda relajación. Cada uno de los estados del ser humano está asociado a un patrón diferente. Esa no es la clave. Si el mundo «exterior» depende de la percepción, un cambio de realidad ¿no requerirá un cambio de metodología en la ejecución de los experimentos? Los datos recogidos en la realidad de vigilia, como las pruebas de electroencefalograma o los escáneres cerebrales, no pueden servir como único medio de comprender una experiencia como esta, ya que aportan únicamente una visión parcial y externa.

El rechazo persistente por parte de algunos científicos a reconocer la importancia de los sueños lúcidos nace, en primer lugar, de su habitual negativa a experimentar en ellos mismos el objeto de su investigación. El propio científico que está estudiando estos asuntos debería probar, al menos una vez, el sabor que deja un viaje onírico consciente para poder extraer conclusiones más precisas. El afamado antropólogo Michael Harner afirma acertadamente que «los que más prejuicios tienen respecto al concepto de realidad no-normal son aquellos que jamás la han experimentado».28



24 Daniel Erlacher y Michael Schredl, Practicing a motor task in a lucid dream enhances subsequent performance: a pilot study.

25 Tadas Stumbrys y Michael Schredl, Effectiveness of motor practice in lucid dreams: a comparison with physical and mental practice.

26 Hannah Shaw y Patrick Bourke, Spontaneous lucid dreaming frequency and waking insight.

27 Hay que decir que los pequeños tienen una capacidad natural para controlar los sueños lúcidos.

28 Michael Harner, La senda del chamán.
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Los sueños lúcidos en la ufología

Para sobrevivir como especie,

a la larga debemos viajar

hacia las estrellas.

Stephen Hawking

En muchas ocasiones me han preguntado si existe alguna relación entre el fenómeno OVNI y los estados de consciencia o los sueños lúcidos. Desde mi punto de vista, sí la hay.

Como bien sabe cualquier aficionado a la ufología, los encuentros con entidades extraterrestres y los avistamientos de vehículos objetos volantes no identificados fueron clasificados en tres tipos (también llamados fases o clases) por el astrónomo y ufólogo estadounidense Josef Allen Hynek en 197229. Niveles adicionales fueron agregados con posterioridad, aunque no han sido aceptados por todos los ufólogos. El título de la película de Steven Spielberg Encuentros en la tercera fase (estrenada en 1977) está basado en la escala de Hynek. 

El encuentro cercano del primer tipo se define como el avistamiento de objetos volantes en el cielo por parte de testigos. El segundo tipo implica alguna clase de interacción con efectos permanentes y observables. Es decir, se requiere la afectación de animales, vegetación u objetos, tal y como terrenos calcinados, vehículos dañados o medición de radiación. En los encuentros del tercer tipo, existe contacto visual con entidades alienígenas, ya sea dentro de sus vehículos o fuera de ellos. El cuarto tipo, fuera de la escala Hynek original, consiste en la experiencia de contacto «físico», incluyendo a veces el rapto del testigo. De estas, me interesan las experiencias en el dormitorio, en las que las personas dicen haber sido visitadas por entidades extraterrestres tras haber marchado a su cama a dormir. Estas presencias despiertan a la persona y se establece usualmente algún tipo de comunicación. Casi siempre, el suceso viene acompañado de ruidos estruendosos, zumbidos y luces, que suelen ser atribuidos a una nave extraterrestre en el exterior de la casa. Es frecuente también que el sujeto sea obligado a desplazarse, flotando sobre su cama, hasta el transporte alienígena.

La experiencia adquirida en sueños lúcidos nos dice a muchos practicantes que podría existir una relación entre este fenómeno y los llamados encuentros de dormitorio. En los últimos veinticinco años, yo mismo he tenido innumerables visitas de extraños seres que aparecían en mi habitación cuando practicaba los sueños lúcidos. Por alguna razón, nunca atribuí a estos encuentros un origen extraterrestre. Sin embargo, con los años, reconozco que mis experiencias tienen una enorme similitud con este tipo de casos de visitas alienígenas registrados por los ufólogos a lo largo de estas últimas décadas.

En ufología, los relatos de encuentros cercanos son habitualmente abordados desde la perspectiva de la realidad física. Esto es lógico, puesto que muchos casos han ocurrido mientras la persona conducía su automóvil o caminaba en solitario; es decir, en estado de vigilia. Por extensión, tomando esta clase de eventos como un paradigma con el que describir el fenómeno, las visitas de dormitorio también han terminado catalogadas como «experiencias físicas». Sin embargo, no podemos descartar que algunas sucedan en algún tipo de realidad alternativa. Por ejemplo, en un sueño lúcido.

Una parte de los ufólogos y de las víctimas de los encuentros lo descartan. Ni siquiera se lo plantean. Puedo entenderlo, ya que la población general solo reconoce una realidad válida: la vigilia. Esto es así porque no tienen ni la experiencia ni la información suficiente sobre el fenómeno de los sueños lúcidos. Por otro lado, todos los onironautas saben que este mundo al que llamamos físico es solo una de las infinitas realidades que la consciencia puede experimentar.

Si la realidad de un sueño lúcido es igual o más real incluso que la realidad de nuestro mundo cotidiano, ¿por qué no aceptar que algunos acontecimientos ufológicos ocurren en este tipo de entornos oníricos?30 Especialmente me estoy refiriendo a los contactos con seres extraterrestres en los dormitorios. ¿Podrían ser en realidad sueños lúcidos? Aceptar que sí, no significaría que las personas abducidas hayan sido víctimas de una alucinación. Sus experiencias serían igualmente «reales». Lo son en tanto que un sueño lúcido es tan real como la vigilia. Al menos desde el punto de vista de la calidad de la percepción.

Veamos ahora los paralelismos que cualquier soñador lúcido experimentado vería entre los encuentros de dormitorio y los sueños lúcidos. En primer lugar, tanto los relatos de encuentros en dormitorio como los relatos de sueños lúcidos suceden en un mismo marco temporal: mientras la persona duerme. Esto es así en los miles de historias recopiladas por los ufólogos: sus protagonistas afirman que estaban durmiendo cuando, en mitad de la noche o cercana la mañana, despertaron y todo comenzó. Esta es la primera coincidencia: los sueños lúcidos involuntarios ocurren también de madrugada, siempre después de que la persona haya pasado por unas cuantas horas de descanso. Tengamos en cuenta que los sueños lúcidos son mucho más probables cuanto más amplia y consciente es la fase REM. Por eso, el fenómeno aparece mayoritariamente durante la segunda mitad del ciclo nocturno.

En segundo lugar, tanto las visitas extraterrestres de dormitorio como los sueños lúcidos espontáneos son fenómenos muy extendidos entre la población mundial. Los ufólogos han registrado y siguen registrando miles de casos de encuentros nocturnos. Y eso sin contar todos aquellos relatos que no salen a la luz por miedo o por vergüenza. Pasa lo mismo con los sueños lúcidos. Recordemos las estadísticas realizadas hace apenas una década: un 50 % de los habitantes del planeta los han experimentado en alguna ocasión.

En tercer lugar, las visitas de dormitorio vienen acompañadas de sucesos extraordinarios: luces, vibraciones, percepción de energías y, por supuesto, la presencia de entidades inteligentes que tratan de comunicarse con el protagonista. Los sueños lúcidos, especialmente los involuntarios, llegan precedidos de una fase de transición en la que también ocurren exactamente los mismos fenómenos extraños.

El cuarto punto en común es que, en los dos tipos de experiencias (sueños lúcidos y encuentros alienígenas en el dormitorio), el evento es percibido con el mismo nivel de realidad que la persona tendría en vigilia. Además, en ambos casos, el recuerdo del acontecimiento es tan duradero y estable como cualquier memoria de la vida cotidiana. Las víctimas de las abducciones niegan haber experimentado una alucinación y, a pesar de las lagunas que reconocen tener en sus recuerdos, aseguran que nunca han podido olvidar esos momentos.

Es cierto que no todos los soñadores lúcidos tienen encuentros con seres de aspecto extraterrestre, aunque a veces esto sucede. Sabemos que en los sueños lúcidos todo es posible, ya que la primera realidad con la que el viajero se topa al traspasar la vigilia es una realidad creada por él mismo mediante datos procedentes del subconsciente. Por tanto, el escenario estará habitado por aspectos de su propio yo: sus miedos, sus expectativas, sus ilusiones y sus gustos. Supongamos que un sujeto que nunca ha oído hablar de los sueños lúcidos tiene un sueño lúcido involuntario. Dado el nivel de realidad de esta experiencia, podría creer que todo está ocurriendo en su mundo de vigilia. Si resulta que es un aficionado a los cuentos de hadas, es probable que las presencias que se encuentre sean seres mágicos, gnomos o espíritus de la naturaleza. Si, en cambio, tuviera férreas convicciones cristianas, quizás se enfrentaría a demonios, ángeles o a los santos a los que devotamente reza. Imaginemos ahora que el sujeto fuese un habitante de los Estados Unidos y que el sueño lúcido hubiera ocurrido en la década de 1950. En aquella época, los cómics y la radio ya habían sembrado en la opinión pública muchas historias sobre contactos extraterrestres y avistamientos de naves espaciales. Esta moda podría perfectamente dar forma al escenario de su sueño lúcido involuntario. Quizás por ello los encuentros de dormitorio comenzaron a ser tan comunes en aquellos tiempos.

Como comenté en el capítulo 2, durante mis primeros años de práctica tuve que acostumbrarme a la aparición frecuente de un monje. A veces aparecía durante la transición, y en otras ocasiones se manifestaba cuando ya había entrado en el sueño lúcido. Nunca pude ver el rostro del que me observaba desde los pies de la cama. Si lograba superar el estado de profundo terror que me provocaba su presencia, la experiencia continuaba y entonces el monje me agarraba por los brazos para sacarme de la cama. Nunca supe quién era, ni cuáles eran sus intenciones. ¿Era una creación de mi mente subconsciente? Eso intuyo: en aquellos tiempos, yo estaba inmerso en la lectura de libros sobre historia de la religión cristiana. Recuerdo haber leído la magnífica obra Monjes y monasterios españoles en la Edad Media, de Juan García Atienza, que produjo en mí una enorme excitación intelectual. No puede ser una casualidad.

El mismo esquema subyace en las leyendas de íncubos y súcubos que circulaban en la Europa de la Edad Media: diablos que acosaban sexualmente a mujeres y a hombres mientras dormían en su cama. Las férreas creencias cristianas pudieron hacer que los sueños lúcidos espontáneos de algunas personas quedasen poblados de demonios. Estos seres infernales son, al fin y al cabo, equivalentes a los modernos alienígenas en el dormitorio. Las dos clases de criaturas son claramente arquetipos culturales.

Pero la mayor similitud entre los sueños lúcidos y los encuentros con extraterrestres en el dormitorio reside en los fenómenos que acompañan a los dos tipos de experiencias:

Ruidos de motor, zumbidos, explosiones

Cuando yo practicaba técnicas para entrar conscientemente en el sueño, escuchaba esta clase de sonidos con mucha frecuencia. Lo mismo les ocurre a los soñadores lúcidos de todo el mundo. Es fácil que estos ruidos lleguen a ser interpretados como una nave extraterrestre en el exterior de la casa o como extrañas energías alienígenas. Especialmente cuando el protagonista está experimentando un sueño lúcido involuntario y no lo sabe. Insisto de nuevo: los sueños lúcidos son tan reales como la vigilia.

Luces cegadoras

También son muy comunes en la fase de transición de un sueño lúcido. Los encuentros extraterrestres suelen incluir la emisión de luces que son atribuidas a una nave alienígena o a alguna clase de rayo de energía que algunos abducidos dicen sentir mientras son arrastrados fuera del dormitorio.

Atravesar objetos sólidos

Una de las primeras maniobras que deseas aprender a ejecutar como soñador lúcido es a atravesar objetos que en la realidad de vigilia son, por definición, no atravesables. A veces, ocurre que el principiante es lanzado contra una pared, por ejemplo y, sin proponérselo, la traspasa como si estuviese hecha de alguna sustancia maleable. Es, ciertamente, una experiencia fascinante que recomiendo a todo el mundo cuando haya adquirido cierto control. Se tienen sensaciones muy extrañas: frío o calor intenso, vibraciones eléctricas o percepción de los distintos materiales (incluso a nivel atómico). Por su parte, en los relatos de abducidos podemos leer que los sujetos son a veces arrastrados en contra de su voluntad y son sacados de su cama hacia fuera de su casa traspasando paredes, puertas o ventanas totalmente sólidas.

Presencias alrededor de la cama

Muchos soñadores lúcidos han pasado por la experiencia de sentir que su cama se hunde como si alguien o algo tomara asiento sobre ella o caminara sobre el colchón. Me ha ocurrido a mí decenas de veces. Ya he contado que le echaba la culpa a mi pobre gatita; solía pensar que había subido y que estaba paseándose alegremente haciendo fracasar mis intentos de «salir del cuerpo». Sin embargo, cuando abortaba la práctica, comprobaba que ella había permanecido todo ese tiempo fuera del dormitorio, ya que la puerta cerrada le impedía entrar. Otras veces, el soñador lúcido se enfrenta a la aparición de seres que lo ayudan o lo fuerzan en el proceso de pasar a la realidad onírica. Como he dicho antes, si la persona está inconscientemente influida por relatos de extraterrestres, sus sueños lúcidos involuntarios e inesperados pueden generar seres con formas alienígenas.

Flotar sobre la cama

Es una experiencia muy común que tienen en algún momento los practicantes de los sueños lúcidos, especialmente al principio de su entrenamiento y en relación con determinadas técnicas. En los encuentros de dormitorio, esta experiencia de verse suspendido en el aire es también frecuente. Muchos dicen sentirse atrapados por una fuerza desconocida, contra la que no pueden luchar, que los sostiene flotando sobre el suelo y los desplaza hacia el exterior de la casa.

Fuertes vibraciones

La fase de transición de los sueños lúcidos trae a menudo la sensación de estar dentro de una lavadora o de un motor gigantesco. Otras veces, parece como si tu cuerpo se agitara por la acción de corrientes eléctricas. Este fenómeno también aparece en el caso de los abducidos. Dichas fuerzas son achacadas comúnmente a la llegada de entidades alienígenas.

Distorsión temporal

En el capítulo 2 he hablado acerca de la modificación que sufre la percepción del tiempo dentro de un sueño lúcido. El tiempo nunca sigue el patrón habitual de la vigilia. Soñadores lúcidos de todo el mundo viven aventuras en realidades oníricas de una duración varias veces superior al tiempo transcurrido en el exterior. Curiosamente, es exactamente lo mismo que se relata en las visitas alienígenas en el dormitorio. Por ejemplo, algunas personas dicen ser raptados en contra de su voluntad y llevados a estancias que parecen recordar el interior de una nave espacial. Sus relatos incluyen viajes a planetas lejanos que duran varios días; sin embargo, cuando son devueltos a la cama, se sorprenden al comprobar que apenas han pasado unos minutos o unas pocas horas desde que fueron secuestrados. Sospecho que, en muchos casos, estas personas han caído previamente en un sueño profundo tras regresar del sueño lúcido y por eso están tan desorientadas. Efectivamente, cuando alguien experimenta un sueño lúcido, este finaliza siempre de una manera u otra. Solo los practicantes veteranos son capaces de finalizar sin romper la continuidad de la experiencia y con todos los recuerdos intactos. Esto es así porque tienen gobierno sobre la estabilidad de las realidades oníricas y, por ello, saben cómo prolongar el viaje. Sin embargo, cuando el soñador lúcido es inexperto y no sabe que lo está sufriendo, la mayoría de estos viajes acaba transformándose en un sueño ordinario. Es decir, la persona, literalmente, se duerme dentro de su propio sueño lúcido. En estos casos, las lagunas mentales son inevitables. Creo que esta podría ser la causa del desconcierto que sienten algunos protagonistas de abducciones cuando regresan de tan impactante experiencia.

Operaciones quirúrgicas y manipulaciones físicas

En la literatura especializada, encontramos historias de algunos soñadores lúcidos que han sido atendidos por seres que intentaban sanarlos de alguna dolencia. En ocasiones, les practicaban algún tipo de intervención quirúrgica. Yo he tenido este tipo de experiencias. ¿No es esto lo que dicen haber vivido muchos abducidos? Experimentos genéticos, inseminaciones, operaciones para realizar implantes tecnológicos… todos estos sucesos forman parte del repertorio ufológico. No puede ser otra casualidad.

Contemplación del cosmos

Los soñadores lúcidos tienen profundas experiencias espirituales. Una muy común es verse lanzado, sin control, a un espacio oscuro repleto de lo que parecen estrellas. Muchas veces, este viaje viene acompañado de una experiencia de disolución del segundo cuerpo, que se desintegra en millones de pedacitos de consciencia luminosa. Como he explicado en el capítulo 1, esta experiencia tan habitual podría ser el origen del nombre proyección astral que algunos dan al fenómeno. Es plausible que este suceso tan impactante sea reinterpretado como un viaje interestelar por los protagonistas de las visitas extraterrestres en el dormitorio.

Relaciones sexuales

Muchos soñadores lúcidos son desviados de sus objetivos por inesperados impulsos sexuales. Para algunos científicos esto está causado por los centros neurológicos que son activados durante los sueños lúcidos y que también están involucrados en el deseo erótico. Por ejemplo, Stephen LaBerge, uno de los investigadores de referencia, cree que todo se basa en los procesos biológicos normales observados durante la fase REM: durante este periodo, se produce un incremento del flujo sanguíneo hacia la vagina, y un repunte de la erección en los varones. Robert Monroe, pionero del estudio y la práctica de la experiencia fuera del cuerpo, cuenta en sus libros cómo las interferencias del impulso sexual llegaron a preocuparlo intensamente durante unos cuantos años. Finalmente, con fuerza de voluntad y escuchando la voz de su conciencia (pues estaba felizmente casado), pudo superarlo.

Este asunto encaja con las creencias que tienen las culturas antiguas sobre la energía sexual. Desde hace milenios, afirman que la energía necesaria para producir el sueño lúcido (cualquiera que sea el nombre que le den al fenómeno) es la misma que empleamos en las relaciones eróticas. Especialmente explícitas han sido ciertas ramas del hinduismo (en lo referente al chakra sacro31) y los pueblos de tradición chamánica (como los aborígenes australianos o las culturas precolombinas de América).

Muy a menudo, las víctimas de abducciones y visitas de dormitorio relatan ataques sexuales por parte de extraterrestres. En mi opinión, es una prueba más de la naturaleza onírica de estos eventos.

Rigidez muscular

Anteriormente he explicado las circunstancias que provocan la parálisis del sueño y cuáles son sus consecuencias. Aunque la práctica del sueño lúcido no tiene por qué desembocar en este fenómeno, la parálisis sí que puede terminar fácilmente en un sueño lúcido. De hecho, todos los sucesos extraños que acompañan a la parálisis del sueño son idénticos a la fase de transición de los sueños conscientes, cuando esta ocurre. Pues bien, los episodios de abducción en los que el sujeto siente que una fuerza externa agarrota sus músculos, son idénticos a las experiencias de parálisis del sueño, que a su vez están relacionadas con los sueños lúcidos. Habitualmente, los protagonistas lo interpretan como una fuerza desconocida procedente de algún tipo de tecnología extraterrestre.

Somatizaciones

En ocasiones, los investigadores aportan pruebas físicas para demostrar la veracidad de los relatos de víctimas de abducciones. Aseguran que algunas personas, como consecuencia de la experiencia, muestran golpes, arañazos y otras marcas en la piel. Lo interesante es que este tipo de lesiones también pueden aparecer tras un sueño lúcido. Recordemos que, según ciertos estudios, el cerebro no distingue entre este fenómeno y la vigilia. Es decir, el cerebro toma por físico lo que ocurre en la realidad onírica lúcida. Por eso las somatizaciones, aunque son poco frecuentes, son también posibles. Yo mismo he tenido la oportunidad de comprobarlo un par de veces. Tras regresar de sueños lúcidos intensos y repletos de incidentes, he advertido en alguna marca que antes no tenía. La antropóloga Diana Riboli, profesora de la Universidad de Panteion (Atenas), también ha contado un caso personal de somatización en uno de sus estudios de campo sobre poblaciones de Nepal. Durante su estancia en aquellas tierras, ella misma despertó con marcas físicas en su propio cuerpo después de un sueño lúcido provocado por la presencia de un chamán. Ella definió los arañazos como zarpazos de un felino. Nunca pudo encontrar una explicación racional32.

El falso despertar

El falso despertar podría también explicar algunas de las experiencias de visitantes de dormitorio. Concretamente, aquellas que no tienen lugar mientras la persona está durmiendo en la cama, sino cuando se levanta después de unas pocas horas de sueño. Este sería un relato tipo: un testigo afirma que un ruido fuerte lo desveló. Cuando se incorporó en la cama, vio una luz a través de la ventana y se acercó andando hasta ella. Extrañado, salió del dormitorio y entró en la cocina. Cuando encendió la luz, entró en pánico al ver un ser gris, pequeño y de ojos grandes que parecía esperarlo parado junto a la nevera. Después de esto, fue abducido: la persona recuerda cómo fue transportada hasta una nave extraterrestre y finalmente fue devuelta a su casa. Lo siguiente que relata es que recuperó la consciencia en su propia cama. Este evento podría ser perfectamente un falso despertar. Recordemos que este fenómeno secundario constituye un sueño lúcido completo. La diferencia con un sueño lúcido típico es que aquí la persona cree haber despertado a la realidad de vigilia y, sin embargo, permanece plenamente activa en la realidad onírica. Debido a que los ambientes de un sueño lúcido son percibidos como realidades totalmente físicas, la confusión, en el caso de este tipo de encuentros en el dormitorio, está servida.

Comprobemos ahora todo lo anterior en casos reales. Tomemos como ejemplo uno de los libros de referencia sobre las abducciones. Se trata del ensayo Taken: Inside the Alien-Human Abduction Agenda33, escrito por la doctora Karla Turner. Este estudio recoge con detalle las entrevistas a ocho mujeres que dijeron haber sido abducidas en los Estados Unidos. La doctora Turner analiza pormenorizadamente las historias de estas ocho personas empleando un estilo periodístico y tratando de evitar la interpretación de las palabras de sus protagonistas. Pues bien, todos los sucesos recopilados en el libro son clasificados literalmente, tanto por la doctora como por las víctimas, como ¡sueños de OVNIS o eventos dentro de sueños de OVNIS! Durante todo el libro, las mujeres abducidas insisten en que los sucesos fueron totalmente reales, pero, a la vez, reconocen que todos ocurrieron dentro de un sueño. En efecto, si leemos sus relatos, las mujeres siempre son sorprendidas de noche mientras estaban durmiendo. En algunos casos, se refieren a estas experiencias como sueños muy vivos. Ya hemos visto que no es incompatible que una experiencia sea real para que se trate de sueño lúcido. La doctora Turner también menciona pruebas de marcas que han aparecido en la piel de algunas de las mujeres abducidas. Pero ya sabemos que estos sucesos son igualmente explicables desde la perspectiva de un sueño lúcido34.

¿Por qué, entonces, aun reconociendo que todos estos casos están relacionados con los procesos del sueño, Karla Turner y otros investigadores no dieron el salto de aceptar la explicación del sueño lúcido? Seguramente porque no habían experimentado un sueño lúcido. Supongo que todo es consecuencia de la escasa información de la que se disponía en aquella época. Es comprensible.

El problema es que clasificar estos episodios de abducciones como sueños siembra aún más confusión, porque el bando de los escépticos aprovechará para negar entonces la realidad de la experiencia. ¿No dicen los propios protagonistas que todo comenzó «en sueños»? Pues sueños son. Es decir, no son eventos reales. Este razonamiento no es correcto: quienes enarbolan esta teoría tampoco conocen ni practican los sueños lúcidos. ¿Y qué hay de los propios testigos que han pasado por la experiencia? ¿Por qué no reconocieron que podría ser un sueño lúcido? La cuestión es que ellos necesitan creer que lo que les ocurrió es verdad. Y lo tienen verdaderamente fácil: dado que un sueño lúcido es equiparable a una experiencia de vigilia, la falta de información sobre el asunto provoca que el suceso quede integrado como un recuerdo más de la vida física, sólido y auténtico. Por eso las propias víctimas se revuelven cuando les insinúan que sus episodios de abducción son solo sueños ordinarios. Porque no lo son. ¡Pero podrían ser sueños lúcidos!

Para ilustrar las ideas anteriores, muestro aquí unos pocos extractos de algunas de las historias narradas por la doctora Turner35. Prestemos atención a la participación clave de los procesos del sueño en todos ellos:

«Una cosa que ha caracterizado mis sueños de OVNIS ha sido una intensa sensación de ‘Guau, esto es real, esto está ocurriendo realmente’ (…)».

«21 de diciembre de 1991. Tuve un sueño de avistamiento y de ser abducida por un OVNI. Yo estaba con un hombre joven en una carretera en una ladera (…)».

«24 de agosto de 1993. Desperté a la 1 a.m., sentí que algo pasaba, miré alrededor de la habitación, volví a caerme dormida. Me desperté a las 4:25 a.m. con luces blancas parpadeantes, como luces intermitentes, fuera de la ventana de mi dormitorio (…)».

«23 de septiembre de 1993. Me fui a la cama a eso de las 11:30 h. ‘Soñé’ con los grises que me contaban lo fácil que fue cogerme. Entonces todo cambió a una habitación donde se estaban realizando autopsias (…)».

« (…) Angie despertó y se encontró a sí misma en la planta de abajo en una habitación de invitados con un humanoide masculino de aspecto juvenil (…)».

En esta obra hay decenas de episodios parecidos a estos, todos ellos definidos directamente como sueños muy reales. Si leemos sus detalles, comprobaremos que los sucesos vienen siempre acompañados de fuertes ruidos, avistamientos de luces, vibraciones del cuerpo, y otros muchos efectos que también son típicos de la fase de transición de un sueño lúcido.

Podemos leer más ejemplos de este tipo de encuentros en la investigación que el psiquiatra John Mack, de la Universidad de Harvard, hace en su libro Abducidos36. En él también narra varios casos de personas que dijeron haber sido secuestradas por extraterrestres. De nuevo, si leemos con atención, veremos que los ciclos del sueño están siempre presentes, como en las historias recogidas por la doctora Turner. Las víctimas relatan intensos sucesos que comenzaban después de caer dormidos en sus camas. A continuación llegaron las vibraciones, la flotabilidad, los ruidos intensos, las luces cegadoras, etc. Es decir, otra vez los fenómenos típicos de la fase de transición hacia un sueño lúcido o experiencia fuera del cuerpo.

Hay otro punto a favor de la hipótesis del sueño lúcido, tanto en los casos recopilados por la doctora Turner y por el profesor Mack, como en los investigados por otros expertos: las descripciones de los alienígenas no siempre se ajustan a las estrictas imágenes de los extraterrestres que proceden de nuestro inconsciente colectivo moderno. En muchos relatos registrados por los ufólogos, estos seres son descritos como espíritus de la naturaleza, seres angélicos o criaturas fantásticas sacadas de la mitología nórdica. Esto es precisamente lo que sucede en un sueño lúcido: el sujeto proyecta sus fantasías, sus gustos y sus creencias sobre el escenario onírico, dando así forma a sus personajes.

Conclusiones muy parecidas pueden sacarse de Taken37, la miniserie para televisión producida por Steven Spielberg y estrenada en 2002. En el pasado, Spielberg ya había dirigido películas dentro de la temática ufológica: Encuentros en la tercera fase (1977) y E.T. el extraterrestre (1986). La magnífica y recomendable serie de diez capítulos Taken recorre la historia de cuatro generaciones de dos familias involucradas en casos de abducciones. Algunos son autoridades militares que mantienen durante décadas el secreto de los encuentros con extraterrestres. El otro lado de la historia está protagonizado por la familia cuyos componentes son víctimas de las abducciones. Los miembros del ejército se empeñan en confundir a la opinión pública para desviar su atención. Los civiles tratan de entender las razones que tienen los visitantes para producir tanto sufrimiento y desconcierto en sus vidas.

Como era de esperar, en todas las escenas de abducciones de la miniserie, la víctima está durmiendo o acaba de despertar. Se da a entender de manera explícita que estos eventos ocurren en mitad de los ciclos del sueño. En uno de los capítulos, la niña que está sufriendo continuas abducciones es secuestrada por los servicios secretos del ejército. La pequeña es llevada a un laboratorio para su estudio. En una escena, los científicos dicen literalmente que han descubierto que la niña se comunica con los extraterrestres entrando en una fase REM acelerada. ¿Queremos más pruebas?

Dejemos los libros especializados y la fabulosa serie Taken. Estudiemos ahora, teniendo en cuenta todo lo anterior, estos otros tres casos reales de testigos en España:

Testigo número uno. 17 de febrero de 2005:

«De repente, supe que había alguien en mi cama, a mi lado. Sentía sus movimientos. Estaba muy confuso. Pensé: ¿quién está durmiendo en mi cama? Solo estoy yo. ¿O no? Me sentía muy desorientado. Ni siquiera era capaz de reconocer mi propia habitación. Me tuve que parar y reflexionar. En ese momento, empecé a flotar sobre mi cuerpo y mi cama, a unos 50 cm. Poco a poco conseguí librarme y me vi desplazado hacia el lado derecho de la cama, rodando. Seguía sintiendo la presencia de ese ser en un lado de la cama. ¡Allí había alguien! ¿Quería raptarme? Al rodar, sentí cómo chocaba con el cuerpo de aquella cosa, sufriendo una vibración muy fuerte, un poco dolorosa. Acabé fuera de la cama y quedé flotando cerca del suelo. Intenté incorporarme, pero no podía. Todo estaba muy oscuro».

Testigo número dos. 11 de septiembre de 2006:

«Me levanté de la cama. Cuando me disponía a salir andando hacia el pasillo, muy sereno y fresco, de repente, me vi succionado por una fuerza inmensa que me desplazó a una velocidad enorme, hacia algún lugar desconocido. Algo me “anestesió” y me encontré en otro lugar, tumbado sobre una camilla, inmóvil, paralizado. La verdad es que no sentía miedo. Al contrario, me encontraba en paz. Dos presencias estaban inclinadas hacia mí, pero no podía verlas con claridad, solo sentirlas. Empezaron a inspeccionar mi cuerpo. Una de ellas empezó a frotarme con fuerza el párpado del ojo derecho, mientras hablaban. Escuché que uno de los seres le decía al otro: “ahí, es justo en ese punto”. Estuvieron un rato manipulándome el ojo. Al rato, fui devuelto a la cama».

Testigo número tres. 11 de octubre de 2013:

«Al incorporarme de la cama, me vi lanzado hacia un habitáculo muy grande. Sentía cierta inseguridad, como si alguien me observara. De repente, al darme la vuelta, contemplé un escenario futurista. Estaba en una sala de paredes blancas que desprendían cierta luminosidad. A mis pies, había una especie de moqueta de color naranja. A mi derecha, detrás de un mostrador, un ser de aspecto humano vestido con un mono blanco. Cerca había otro ser, pero no lo recuerdo bien. Al fondo, vi una tercera entidad, de gran tamaño (más de 2 metros de altura), con aspecto monstruoso. Este ser me miraba fijamente a los ojos. Rápidamente, empecé a sentir cierto ahogo. En pocos instantes, tras un intenso viaje por un túnel oscuro, aparecí de regreso en mi cama».

El lector se preguntará quiénes son los protagonistas de estos relatos. En realidad, ninguno de los tres corresponde a visitas extraterrestres de dormitorio. ¡Son transcripciones sacadas de mi propio diario de sueños lúcidos! El guion de estas tres historias encaja perfectamente con cualquier caso estudiado por los ufólogos.

Aceptar la hipótesis del sueño lúcido es compatible con asumir que estos encuentros con entidades extraterrestres son absolutamente reales, al menos a nivel perceptivo. Tan reales como un acontecimiento en vigilia. La cuestión es si son meras proyecciones de nuestra mente o tienen una existencia independiente de nosotros mismos. Mi opinión es que, en la mayoría de los casos, tienen la misma naturaleza subjetiva que la del monje encapuchado que entraba en mis sueños lúcidos. Es decir, muestran aspectos de la psique del protagonista. Pero, atención, dejo la puerta abierta a que algunos de estos encuentros nocturnos sean eventos objetivos de contacto entre la especie humana y otras especies de origen extraterrestre. Si fuera así, ¿cómo podrían explicarse estos casos?

Una hipótesis es que estos eventos no estarían ocurriendo en el mundo físico, sino en una realidad alternativa: la realidad onírica lúcida. Expondré, en este momento, mi teoría personal sobre el asunto38. Aún no tenemos pruebas científicas suficientes para asegurar que civilizaciones extraterrestres visitan a la especie humana. Pero supongamos que está ocurriendo. En ese caso, me inclino por que la comunicación esté ya funcionando mediante canales no físicos. Hasta ahora, todos los intentos públicos de contacto con entidades alienígenas han empleado el envío y recepción de señales electromagnéticas detectables por nuestra tecnología. ¿Y si esta no es la tecla correcta? Es conocido que el ser humano puede acceder a muchos estados de consciencia. Todos ellos tienen asociado un patrón específico de ondas cerebrales y un propósito. Por ejemplo, el sueño ordinario es un estado de consciencia donde se produce, entre otras cosas, la regeneración celular. La hipnosis es otro estado en el que es posible la programación de patrones mentales, gracias a que el cuerpo ha quedado dormido y la mente se mantiene despierta. En otros, el ser humano parece mostrar capacidades extrasensoriales, como visión remota, precognición y transmisión del pensamiento. Meditadores con una elevada experiencia, como los practicantes de la tradición zen, son capaces de anular la percepción del tiempo para entrar en estados de vacuidad y de conexión con «el todo». Conocemos también los estados de éxtasis. Y también otros fenómenos muy concretos en los que es posible experimentar otras realidades distintas de la realidad física: los sueños lúcidos.

Si ordenamos estos estados de consciencia basándonos en la calidad de la percepción, en la parte baja de la escala estaría situado el sueño corriente. También la ensoñación despierta, la visualización y otros similares. En el centro, colocaríamos todos los estados relacionados con las capacidades extrasensoriales (la denominada consciencia expandida). Y, en la parte superior, encajarían bien los sueños lúcidos y los estados de éxtasis, como experiencias cumbre. Es lícito suponer que todas las especies inteligentes del universo disponen de una escala equivalente de estados de consciencia. Cada especie accedería con mayor o menos maestría a los distintos grados, en función de su evolución. Al igual que en la especie humana, estos estados podrían ser organizados de manera lineal en función del nivel de percepción de la realidad. Supongamos ahora que existe un estado de consciencia «común» a todas las especies inteligentes del cosmos. En la escala de los humanos, estaría justo por encima del sueño lúcido. Si existiese dicho estado compartido, todas las líneas de estados de consciencia de las diferentes razas del universo tendrían que cruzarse en este punto. La ilustración 1 siguiente expresa esta idea:

[image: ]

Ilustración 1. Líneas de estados de consciencia

Ilustración de Marcos Carrasco Carmona

La intersección de todas las líneas de estados de consciencia sería el lugar perfecto para la comunicación entre las diferentes civilizaciones o especies del cosmos. Si una especie concreta hubiera sido capaz de controlar la escala completamente, entonces sus miembros serían capaces de «subir» desde su realidad colectiva hasta el estado de consciencia común. Teniendo en cuenta que allí confluirían todas las líneas evolutivas de consciencia del cosmos, podrían seleccionar la línea correspondiente a la especie con la que desearan contactar. Una vez «sintonizada» esta línea de consciencia, podrían «bajar» por ella hasta hacer posible la comunicación. En función del escalón de estados consciencia donde el viaje se detuviese, el contacto entre las dos especies ocurriría por una vía u otra. Por ejemplo, si una raza extraterrestre seleccionase la escala humana, podrían parar en la estación del sueño lúcido. Entonces, el ser humano tendría un encuentro de dormitorio como los que ya hemos analizado. Si se detuvieran en otros niveles, se producirían comunicaciones mentales, canalizaciones, visiones o experiencias místicas. Hemos asumido que el sueño lúcido es el estado más alto en la escala perceptiva, por lo que queda situado muy cerca del estado común a todas las razas. Esto podría explicar por qué el sueño lúcido es el canal más habitual para las experiencias de contacto: bajar a este primer nivel tendría el menor coste de energía para las especies alienígenas.

Pero, repito, esto es solamente una propuesta. Espero que algún día descubramos toda la verdad.



29 Josef Allen Hynek, The UFO Experience: A Scientific Enquiry.

30 ¿Podrían también catalogarse como sueños lúcidos una parte de los avistamientos OVNI? Algunos ufólogos, como Jacques Vallee, no creen que estas luces de las que son testigos muchas personas alrededor del mundo tengan un origen físico. Este investigador ha recogido miles de casos de avistamientos y ha elaborado diferentes estadísticas. Se pregunta por qué casi todos los sucesos han ocurrido rayando la medianoche. Y muchos de ellos han tenido lugar después de que sus protagonistas hubieran dormido varias horas. ¿Cuál es la razón de que se registren escasísimos avistamientos durante las horas del día?

31 El chakra sacro es el segundo de los siete vórtices de energía espiritual que describen algunas religiones orientales.

32 Diana Riboli, Tunsuriban: shamanism in the Chepang of Central and Southern Nepal.

33 Karla Turner, Taken: Inside the Alien-Human Abduction Agenda. La propia Karla Turner reconoce que ella también fue visitada por extraterrestres, algo que relata en profundidad en otro exitoso libro Into the Fringe: a True Story of Alien Abduction.

34 Las somatizaciones en un sueño lúcido únicamente ocurren si media un intenso choque emocional para el protagonista. Casualmente, es esto lo que les ocurre a los abducidos.

35 Traducción del autor.

36 John Mack, Abduction: human Encounters with Aliens.

37 La serie comparte título con el libro de la doctora Turner. Taken se traduce en ambas obras como «abducidos».

38 Esta hipótesis se basa en mi experiencia como instructor de estados profundos de consciencia, y como formador y practicante de sueños lúcidos. Como tal, supone únicamente una alternativa más para entender el fenómeno de las abducciones.
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Los sueños lúcidos en la historia

¿Cómo se le apareció el ángel a José y advirtió el cuerpo angélico con los ojos cerrados? ¿Apareció el espíritu ante el espíritu del dormido en alguna especie semejante a un cuerpo, como a nosotros, cuando estamos soñando, nos parece que nos movemos por ciertos sitios en una determinada figura corporal, muy distinta de la que en esos momentos adoptan los miembros tendidos en el lecho?

San Agustín. Carta 162 (año 415 d. C.)

Los sueños lúcidos no pertenecen exclusivamente al mundo moderno. No es difícil localizar referencias a ellos en distintos pasajes de la historia. No obstante, para desvelar sus claves es necesario agudizar la atención y contar con cierta experiencia como soñador lúcido. Haber tenido la oportunidad de saborear esta experiencia un número suficiente de veces es vital para reconocer sus huellas en el pasado. Es imposible sacar conclusiones válidas únicamente desde la teoría vacía de experiencia. Como han afirmado los dos filósofos e investigadores Thomas Metzinger y Jennifer Windt, «cualquier fenomenólogo seriamente interesado en una descripción rigurosa y sistemática del contenido de los sueños debe primero dominar el arte de los sueños lúcidos».39

Pongamos a funcionar, pues, nuestros ojos de soñador lúcido y hagamos una incursión en la historia para arrojar más luz sobre algunos de sus episodios más conocidos.

La Edad Antigua

Los sueños ordinarios han supuesto una preocupación constante para la humanidad, desde sus orígenes. Con el desarrollo de la antropología en la segunda mitad del siglo XIX, el mundo comenzó a conocer la existencia de muchas culturas, religiones y estilos de vida ancestrales que llevaban milenios usando los sueños con objetivos prácticos. Una de las primeras manifestaciones espirituales de nuestra especie que encontró en el mundo onírico un modo de expresión cotidiano, es el chamanismo. Fue descubierto al mundo occidental por medio de publicaciones especializadas. Aunque su nombre procede de una antigua lengua siberiana, actualmente es una etiqueta global para nombrar a una forma de conocimiento que tiene numerosos puntos en común en todos los continentes del planeta. Es cierto que los chamanismos hunden sus raíces en la prehistoria, pero han mantenido su vigor hasta la actualidad en muchos lugares. Los incluyo en la Edad Antigua simplemente como una licencia.

La mayoría de las manifestaciones chamánicas coinciden en la importancia real y práctica que los sueños corrientes y los sueños lúcidos tienen en la vida de los seres humanos. Sus tradiciones han sido transmitidas de generación en generación dentro de un complejo sistema cognitivo. Las bases de este conocimiento no son las que empleamos actualmente para entender la sociedad moderna. Hemos perdido la mayoría de las claves que nos aportarían una mayor comprensión. Esto supone un problema para la mente occidental. También es un inconveniente para la investigación de los sueños lúcidos. Por eso, muchos estudiosos han encontrado grandes dificultades para descifrar los enigmáticos conceptos escondidos en las enseñanzas de todos esos pueblos mal llamados primitivos: Mircea Eliade, Michael Harner, David Lewis-Williams… Muchos expertos han realizado un trabajo de valor incalculable, pero adolecen, en algunos casos, de la visión práctica que solo puede alcanzarse desde la experimentación personal. Las conclusiones se han limitado a describir un puñado de técnicas que estos hombres sabios40 utilizan para alcanzar sus estados de trance y éxtasis: plantas sagradas (enteógenos), percusión o cantos. Pocos investigadores dan el lugar que se merece al mundo de los sueños. Y, sin embargo, desde Malasia hasta América, pasando por Siberia, Nepal o África, todos los chamanes llevan milenios empleándolos como método principal para la resolución de sus problemas personales y comunitarios.

El inconveniente para estudiar el uso de los sueños lúcidos dentro del chamanismo es que cada pueblo tiene su propia forma de transmitir, definir y expresar este patrimonio secreto. Es evidente que ninguno de ellos habla literalmente de «sueños lúcidos». Por eso, es importante aprender a interpretar su terminología, sus mitos y sus narraciones a la luz de todo lo que conocemos actualmente sobre el mundo onírico. Por ejemplo, para algunos pueblos indígenas de los Estados Unidos, lo que hacen sus chamanes es soñar que están dormidos. Este es el significado del término específico que ellos utilizan. En el caso de ciertas comunidades de Malasia, dicen que sus sabios son capaces de andar en sus propios sueños. Entre los maquiritares, pueblo indígena de Venezuela, se practica el vuelo del alma. Los indios norteamericanos de la confederación Mohawk, para denominar a sus chamanes, usan la palabra atetshent, que se traduce como «persona que puede soñar». En la India, cuya espiritualidad actual hunde sus raíces en las antiguas tradiciones chamánicas orientales, los grandes hombres que dominan el yoga del sueño son calificados como kamacarin, es decir, «seres que se mueven a voluntad»41. Todas estas definiciones pertenecen a sistemas cognitivos particulares. Aunque son expresiones muy distintas a las que utilizamos en occidente, están haciendo referencia exactamente al mismo fenómeno: el sueño lúcido.

¿Qué supone este fenómeno en las culturas chamánicas? El sueño lúcido es, por definición, un sueño en el que la persona reconoce que está soñando y donde además puede ejercer cierto control para alcanzar objetivos concretos. Esta explicación contiene dos partes: por un lado, la consciencia de un yo percibiendo fuera de la realidad física; por otro lado, la capacidad de acción. Todos los pueblos que han valorado la práctica de los sueños lúcidos como una herramienta efectiva han puesto mayor énfasis en uno de estos dos aspectos: bien en la capacidad de transformación espiritual, o bien en sus posibilidades para la resolución de problemas. Raramente encontraremos sistemas de conocimiento en los que se persigan ambos propósitos a la vez, excepto en el caso de soñadores lúcidos modernos. Por ejemplo, dentro del budismo, los sueños lúcidos están enfocados a la exploración del concepto de consciencia. Es decir, su vertiente más mística. Lo veremos enseguida. En el chamanismo, por el contrario, el peso de los sueños lúcidos se pone en la capacidad volitiva que proporciona al practicante (en este caso, el chamán). Son, por tanto, vistos como un medio para la consecución de objetivos concretos cuyos resultados puedan ser visibles después en el mundo físico42. Por supuesto, como consecuencia de la práctica, el chamán igualmente experimenta una profunda transformación espiritual.

Siempre ha sido complejo obtener información clara sobre los rituales de los pueblos antiguos. Pero, al menos, disponemos de sus relatos ancestrales. Algunas de estas narraciones confirman la importancia de los sueños lúcidos como herramienta práctica. En ocasiones son un instrumento clave para la supervivencia de sus pueblos. Uno de los casos más interesantes es el del pueblo dogón, en Mali. Su historia se hizo tremendamente popular en la década de 1970 con la publicación del libro de Robert Temple titulado El misterio de Sirio43. En él se nos revelaba el preciso conocimiento que este pueblo indígena tenía sobre esta estrella, que es la más brillante de nuestro firmamento nocturno. Al parecer, los dogones conocían que Sirio era un sistema binario, es decir, formado por dos astros: Sirio A, que es la que observamos a simple vista, y Sirio B, una enana blanca que no puede ser observada sin tecnología44. Además, tendrían información astronómica concreta sobre el aspecto, la órbita y el comportamiento de ambas estrellas. Los propios dogones reconocieron que habían recibido estos conocimientos directamente de sus dioses. En tiempos remotos, estas divinidades habrían descendido procedentes del sistema Sirio para instruir a su pueblo protegido. La hipótesis de Temple es que dichos dioses eran en realidad seres extraterrestres que visitaron a la tribu hace muchos siglos. Esta teoría no es aceptada por ningún científico. Por ejemplo, el astrónomo Carl Sagan fue uno de sus más duros detractores. En su opinión, todo comenzó con los encuentros entre el chamán de este pueblo y los misioneros que tuvieron lugar entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Los últimos habrían proporcionado la información astronómica directamente a los dogones.

Pero puede que encontremos otras explicaciones. Por ejemplo, los dogones seguían una tradición muy antigua que les hacía repetir su celebración más importante (sigui) cada cincuenta años. ¿Es casual que este periodo sea precisamente el tiempo que Sirio B tarda en orbitar alrededor de Sirio A? ¿Hay alguna otra explicación para esto, fuera de la hipótesis extraterrestre y la de los misioneros? Yo creo que sí. Y se basa en los sueños lúcidos. Veámoslo: los antropólogos Germaine Dieterlen y Marcel Griaule, que estudiaron por primera vez a este pueblo, contaron que originalmente los dogones celebraban su famosa festividad cada siete años, no cada cincuenta. En esos días sacrificaban al caudillo de la tribu como parte central de un rito. El objetivo era facilitar que su alma pudiera viajar hasta el sistema de Sirio para contactar con los dioses y renovar así la protección sobre el pueblo. Tras muchos siglos perpetuando esta sangrienta tradición, todo cambió gracias a uno de los caudillos, que era, a su vez, el chamán de la tribu. Está claro que no deseaba ser sacrificado al séptimo año. Siendo chamán era capaz de viajar en sus sueños (es decir, de soñar lúcidamente). Así que, una noche, decidió embarcarse en una expedición hasta la morada de los dioses en el sistema Sirio. Allí fue informado de la existencia de Sirio B, esa segunda estrella enana que rotaba indefinidamente alrededor de la visible Sirio A en una órbita con forma de huevo. Los dioses le contaron que Sirio B era mucho más pequeña, pero muy pesada (algo cierto, ya que la densidad de la enana blanca, a pesar de su tamaño, es enorme). También le dijeron que era el astro más importante de los dos, pues representaba «el huevo del mundo», causante de la creación del mundo. Cuando regresó de su viaje espiritual (recordemos, un sueño lúcido), compartió estos descubrimientos con todo el pueblo. Les anunció que Sirio B sería ahora el origen de su cultura, ya que esto había sido revelado por los dioses. Además, les contó que el viaje divino de Sirio B alrededor de la estrella visible Sirio A duraba cincuenta años terrestres. Por lo que ese número tendría que ser el nuevo ciclo sagrado de su festividad. Con estas credenciales convenció a todos de que era necesario modificar la antigua tradición del sacrificio del caudillo, que pasó de ser celebrada una vez cada siete años a hacerlo cada cincuenta años. Es cierto que la muerte ritual no fue eliminada de la festividad, sino pospuesta. Pero, al menos, fue un alivio para este jefe tribal y para sus sucesores, ¿verdad? Este relato, recogido por los antropólogos franceses Dieterlen y Griaule, implicaría, por tanto, que los dogon obtuvieron todo este conocimiento astronómico sobre el sistema Sirio gracias a los sueños lúcidos. Creo que esta teoría es más probable que la del origen extraterrestre. De hecho, hay paralelismos con otras historias más actuales. En mi libro La Visión Remota: del espionaje psíquico a las aplicaciones civiles expongo el caso de Ingo Swann, que fue uno de los mayores psíquicos de todos los tiempos. Swann participó activamente en el programa secreto Scanate de la CIA y en el programa Stargate del ejército estadounidense, durante las últimas décadas del siglo XX. En su actividad, empleaba indistintamente sus capacidades mentales para la visión remota y su facilidad para producir experiencias fuera del cuerpo (es decir, sueños lúcidos). En 1973, él mismo propuso realizar una sesión para explorar el planeta Júpiter. Además de otros datos de interés, Ingo Swann reveló que este planeta disponía de anillos formados por rocas de hielo que orbitaban alrededor. En esos momentos la ciencia no conocía la existencia de tales anillos, por lo que Swann no fue tomado en serio. Seis años después, en 1979, la sonda Voyager I alcanzó este planeta y confirmó la información proporcionada por Ingo Swann. Es un caso histórico de obtención de información astronómica perfectamente comparable a la narración de los dogon acerca del sistema Sirio.

Una de las aplicaciones prácticas de los sueños lúcidos más conocidas dentro del chamanismo es la transformación del chamán en diferentes animales: tigres, cuervos, coyotes, osos, serpientes. ¿Cuál es el objetivo de esta maniobra? El propósito es llegar a un estado en el que el chamán es capaz de pensar como la criatura en cuestión. Entender la mente del animal lo une de manera definitiva con él, y se establece un vínculo duradero con toda la especie a la que este animal representa. Después de una serie de metamorfosis sucesivas, el chamán tendrá el privilegio de recurrir a la ayuda de estos animales, cuantas veces necesite. Por otro lado, el hombre sabio adquiere algunas de las habilidades de su nuevo aliado: una visión aguda, un fino olfato o una mayor agilidad física. En algunos pueblos indígenas, el adiestramiento para encontrar el animal de poder es un proceso largo que puede durar años y que, habitualmente, es guiado por un adulto de la misma familia que el iniciado, o por el hombre sabio de la tribu. En cualquier caso, siempre es un asunto muy serio.

Otras veces, el chamán toma como ayudante a un elemento de la naturaleza: se transforma en agua, en viento, en fuego, en tierra, en niebla o en una nube. El proceso también tiene lugar en un sueño lúcido, o como quiera que sea denominado en cada una de las culturas. Una vez el chamán ha entablado una relación de amistad con el elemento en cuestión, podrá mostrar sus cualidades mientras permanezca en la realidad de vigilia. Por ejemplo, será capaz de desplazarse físicamente desde un punto a otro en el cauce de un río, desapareciendo en el origen y materializándose al instante en el punto seleccionado de destino. O podrá viajar sobre la niebla a grandes distancias. Esto, que constituye un milagro o una imposibilidad a los ojos de una cultura científicamente avanzada, es algo cotidiano en las historias de estos pueblos.

Los chamanes también buscan información a través de los sueños lúcidos. Por ejemplo, localizan nuevos territorios de caza. En algunos lugares esta tarea es comunitaria y proactiva. Es el caso de los pueblos aborígenes de Australia, en los que todos los miembros del poblado se unen al chamán para participar en una misma sesión nocturna de sueños. El fin no es encontrar nuevos rebaños de animales, sino atraerlos a una zona específica previamente seleccionada. En esta cultura algunos padres también viajan al mundo de los sueños para encontrarse con el espíritu de su hijo recién concebido; lo buscan, dialogan con él y lo convencen para guiarlo hacia el vientre de la madre45.

A veces, el chamán utiliza sus sueños conscientes para resolver disputas que han surgido dentro de la comunidad. La fuente de los mensajes es siempre el mundo espiritual. En la realidad onírica convocan la presencia de un ancestro o de una entidad sobrenatural (una divinidad, un genio o una criatura mágica de la naturaleza). También recurren a su animal de poder, aquel en el que se han transformado tantas veces y con quien han establecido ese poderoso nexo de ayuda mutua. Después, le piden consejo. Esto es exactamente lo mismo que realizan los soñadores lúcidos en la actualidad: solicitan la manifestación de un personaje especial que pueda proporcionarles la información buscada.

Viajemos ahora hasta el origen de las primeras civilizaciones en la Edad Antigua. Allí se originaron los registros sobre el mundo de los sueños y sus aplicaciones prácticas. En Sumeria, en Egipto, en China, en la India, en la Grecia Clásica y en Roma encontramos profesionales de la interpretación de los sueños o templos dedicados exclusivamente a la sanación de enfermedades mediante la comunicación onírica con los dioses. Es el caso de los templos de Asclepio: Epidauro, Atenas, Cos, Pérgamo y otras ciudades griegas. O el caso de los templos de Serapis, como el de Alejandría. Asclepio era el dios griego de la medicina, hijo del dios Zeus y la mortal Coronis. Serapis fue el dios sincrético que popularizó la dinastía egipcia de los Ptolomeos, equivalente a Asclepio en muchos sentidos. En los santuarios de ambos dioses se practicaba la incubación de sueños divinos. Miles de enfermos acudían a sus instalaciones para pedir por la sanación de sus enfermedades. Tras una serie de ritos en honor al dios, los peregrinos dormían en salas especiales donde esperaban que el dios se les apareciese en sueños. En ocasiones, la mera manifestación de la divinidad obraba el milagro y la persona despertaba completamente curada. Otras veces, el dios se comunicaba con el enfermo y le revelaba el remedio para tratar su mal. A juzgar por el número de templos documentados en honor a estos dos dioses que están repartidos por toda la orilla del Mediterráneo y la fama que alcanzaron según los cronistas antiguos, muchos lograron sanarse. Seguramente, hubo quienes tuvieron sueños no conscientes en los que escucharon las palabras de Asclepio o Serapis. Pero no me cabe duda de que todo el proceso previo de preparación iba dirigido a provocar sueños especiales, es decir, sueños lúcidos. Es fácil deducirlo de las crónicas que hemos conservado. Por ejemplo, el orador Arístides (siglo II a. C.), acudía frecuentemente al santuario de Asclepio en Pérgamo para solucionar temas de salud46. En sus escritos afirma que, en una ocasión, cuando se le manifestó el dios, él se encontraba en un estado «medio dormido y medio despierto». Existen muchos otros testimonios que apuntan en el mismo sentido.

Creo que ciertos sucesos importantes de la Edad Antigua pudieron haber quedado conformados, tal y como los conocemos, por experiencias de sueños lúcidos. En ocasiones, estos habrían transformado el devenir de algunas religiones o habrían influido en el proceso de formación de reinos e imperios. Con seguridad, los protagonistas de tales sueños lúcidos nunca supieron realmente lo que les había ocurrido, y reinterpretaron la experiencia como un acontecimiento sucedido en el mundo de la vigilia, aunque de origen divino. Desde sus coordenadas espaciotemporales y desde su perspectiva religiosa, moral y espiritual, no podrían haber hecho otra cosa que interpretar el evento como un suceso auténtico.

Cuando leemos textos de aquellos tiempos, en los que alguien afirma haber recibido una «visión», no tenemos forma de determinar a qué se referían exactamente. Es muy difícil interpretar este tipo de relatos. El problema reside en las enormes diferencias entre su cosmovisión y la del hombre actual. ¿Qué significaba tener una visión? Es evidente que se trataría de una experiencia muy intensa. ¿Qué las provocaba? ¿Un choque emocional? ¿El consumo de sustancias psicoactivas? ¿Un sueño lúcido? En multitud de ocasiones, podemos leer que los ciclos del sueño estaban implicados. De hecho, en algunos idiomas, la misma palabra puede traducirse como «visión» y a la vez como «sueño». Otras veces, en el mismo texto se emplean ambos vocablos juntos, tratando de transmitir la idea de un sueño especial. Es como si la palabra visión aportara la idea de lucidez al término sueño. Así ocurre en este párrafo del Libro de Enoch:

«En esta visión vi en mi sueño lo que digo ahora con la lengua de carne, con el aliento de mi boca, que el Grande ha dado a los humanos para que hablen con ella y para que comprendan en el corazón».47

En los inicios de la Edad Antigua, la civilización sumeria produjo la maravillosa Epopeya de Gilgamesh. Este poema está considerado como la primera obra literaria de la humanidad. Escrita originalmente sobre tablillas de arcilla en escritura cuneiforme, narra las aventuras del Gilgamesh, rey de Uruk. Su vida discurre en torno al año 2700 a. C. Geográficamente, la cultura sumeria era un conglomerado de ciudades-estado ubicadas en las proximidades de los dos ríos (Tigris y Éufrates) que atraviesan el actual Irak.

Cuenta el texto que viendo Gilgamesh que los dioses a los que adoraba disfrutaban de una vida placentera y, sobre todo, eterna, comenzó a meditar sobre la triste condición de los seres humanos. Todo a su alrededor era perecedero. Los hombres enfermaban y morían después de una vida corta, muchas veces infeliz. Él mismo era mitad humano y mitad divino, algo bastante habitual en aquellos tiempos entre los reyes y los caudillos locales. Aun así, a pesar de su herencia genética, su destino era fallecer como cualquier mortal. Envió quejas a los dioses, pero estos le recomendaron que centrara sus esfuerzos en ser feliz, vivir en paz y disfrutar de los placeres mundanos, mientras durase la vida que le había sido concedida. Solo los dioses podían ser inmortales. La melancolía y la tristeza invadieron el corazón de Gilgamesh que, a partir de ese momento, se embarcó en un viaje hasta los confines del mundo conocido para encontrar respuestas. Por encima de todo lo demás, deseaba descubrir el secreto de la vida eterna.

Durante su periplo vivió grandes aventuras. Algunas de sus decisiones fueron tomadas siguiendo el consejo de extraños sueños que iba teniendo durante el camino. Debido a la distancia temporal y cultural, no podemos estar seguros de que dichos sueños fueran en realidad sueños lúcidos. Ni siquiera sabemos si este concepto era entendido en el mundo sumerio tal y como ahora lo manejamos. De cualquier modo, es muy interesante analizar algunos párrafos del texto con los ojos de un soñador lúcido. En mi opinión, hay ciertas pistas que podrían hacernos pensar que algunos de los sueños de Gilgamesh (si no todos ellos) fueron experiencias oníricas en estado lúcido.

En la Tablilla IV, por ejemplo, Gilgamesh sube a la cumbre de una montaña para pedir ayuda al dios Samash. Su amigo Enkidu, que lo acompaña, realiza un ritual especial para «provocar» un sueño en el que Gilgamesh recibirá una revelación sobre el destino de su viaje. Los dos primeros intentos, en dos noches consecutivas, fueron infructuosos. Parece que las técnicas de Enkidu no estaban siendo muy efectivas. Pero en la tercera noche ocurrió lo siguiente:

«Gilgamesh subió a la cima de la montaña, a la colina hizo una ofrenda de harina: “¡Oh montaña, tráeme un sueño que vea un signo favorable!”. Enkidu le hizo entonces el ritual mántico a favor de Gilgamesh, mientras que una borrasca pasaba y se alejaba. Y lo encerró en un círculo encantado. Una vez que Gilgamesh apoyó el mentón sobre sus rodillas, el sueño que se derrama sobre los hombres cayó sobre él. A medianoche se despertó, bruscamente, se levantó y dijo a su amigo: “Amigo mío, ¿me has llamado tú? ¿Por qué estoy despierto? ¿Acaso me tocaste? ¿Por qué estoy perturbado? ¿Pasó algún dios por aquí? ¿Por qué mis piernas están agarrotadas? Amigo mío, acabo de tener un tercer sueño y el sueño que he tenido era aterrador: los cielos bramaban, la tierra retumbaba, el día se debilitaba, sobrevenía la oscuridad; luego brilló un relámpago, se encendió un fuego, las llamas centelleaban, llovía muerte.”».48

Según algunos expertos, las preparaciones de Enkidu recuerdan a un ritual de incubación de sueños. Hemos visto que esto era algo muy habitual en las civilizaciones antiguas. ¿En qué consistía este procedimiento? Tras una especial preparación y la ceremonia apropiada, la persona se marchaba a dormir. Esto se hacía habitualmente en el interior del templo del dios al que se deseaba solicitar la información o la sanación de una enfermedad. A falta de un recinto sagrado, especialmente cuando estas operaciones eran realizadas en plena naturaleza, el individuo era confinado en un círculo dibujado sobre el suelo, bien con harina, bien con algún tipo de polvo mágico fabricado con plantas seleccionadas. Con ello intentaban reproducir un recinto sagrado que simbolizase el templo del dios. Una vez dentro, el peticionario aplicaba diversas técnicas para inducir el sueño divino. A veces se quedaba dormido sosteniendo tablillas con la pregunta escrita o mientras repetía cantos especiales. Esto es lo que está ocurriendo en el citado episodio del poema sumerio.

Existen, pues, indicios de que Gilgamesh pudo haber tenido un sueño lúcido en lugar de un mero sueño premonitorio. Para empezar, existía un procedimiento concreto, una técnica específica; lo sabemos porque los textos dicen que las dos primeras noches el método no funcionó correctamente y no produjo el efecto buscado (¿la lucidez?). En la tercera noche, Gilgamesh ya se sentiría suficientemente sugestionado por la ceremonia dos veces ejecutada por su amigo Enkidu. La motivación intensa es uno de los componentes más importantes de cualquier método para inducir sueños lúcidos. Solo con esto, el ritual ya pudo haber provocado en Gilgamesh un sueño lúcido completo por medio de una intensa fascinación, sin más.

Pero parece ser que la estrategia de Enkidu era bastante más compleja que la pura sugestión. La narración dice después que «una vez que Gilgamesh apoyó el mentón sobre sus rodillas, el sueño que se derrama sobre los hombres cayó sobre él». Esto es otro dato sumamente interesante. ¿Exigía el ritual que Gilgamesh quedase dormido en esa postura específica? ¿Por qué no se tumbó horizontalmente sobre el suelo para facilitar su entrada al sueño, como hubiera sido lo normal? ¿Fue solo una costumbre o un capricho del rey? Creo que la posición corporal formaba parte del procedimiento para producir el sueño lúcido en Gilgamesh. En efecto, ciertas técnicas empleadas por los soñadores lúcidos modernos incluyen tratar de conciliar el sueño mientras la persona permanece en una postura física incómoda. Pero no tan molesta como para no poder dormir. Es decir, se trata de provocar un sueño ligero. Algunos, por ejemplo, llevan un cinturón más apretado de lo habitual, un gorro estrecho o una camiseta de una talla menor. Sabemos que algo parecido era practicado por los bardos escoceses en la Alta Edad Media para obtener una visión con la que más tarde componer sus mágicos poemas: se acostaban con una piedra pesada sobre sus vientres para no caer dormidos rápidamente49. Subyace aquí el mismo fin, es decir, provocar un sueño suave que permita mantener fácilmente el estado límite entre la vigilia y el sueño. La incomodidad también puede alcanzarse iniciando la práctica sentados. Si se practica esto, con el fin de alcanzar un sueño liviano, entonces la persona tiene que evitar los inesperados despertares producidos por la caída de la cabeza o de todo el torso. Para solucionarlo, esta técnica requiere adoptar una postura especial: apoyar la barbilla sobre las rodillas. ¿No se parece mucho a lo que hizo Gilgamesh?

Localicemos más pistas. Cuando despierta, Gilgamesh pregunta a su amigo «¿no me has llamado?». Como hemos visto, uno de los fenómenos de transición más comunes que acontece durante la práctica de los sueños lúcidos es el escuchar nítidamente cómo gritan tu nombre. Muchas personas alrededor del mundo siguen experimentando este extraño suceso en alguna de sus prácticas, especialmente a la entrada o a la salida del sueño lúcido. De la misma manera, Gilgamesh transmite a Enkidu su desasosiego al haber sentido que alguien lo tocaba, y al haber advertido la presencia de un ser sobrenatural. Este tipo de situaciones también son frecuentes en la fase de transición, especialmente en personas con poca práctica. Son muy habituales, así mismo, el temor y la angustia («¿por qué estoy perturbado?»), y el entumecimiento muscular («¿por qué mis piernas están agarrotadas?»).

Precisamente algunos expertos han analizado el poema de Gilgamesh desde una perspectiva chamánica. En el texto encontramos muchos de los elementos habituales del chamanismo, como el viaje al mundo de los muertos de Enkidu o el uso de tambores y otros instrumentos para la comunicación con el más allá. Enkidu, el amigo de Gilgamesh y maestro de sueños, es descrito como un hombre de costumbres salvajes, vestido con pieles y que vive entre los animales. Los detalles físicos sobre Enkidu, su comportamiento, sus conocimientos… todo nos recuerda a un chamán:

«Hirsuto de pelo es todo su cuerpo. Posee cabello de cabeza como una mujer. Los rizos de su pelo brotan como Nisabal. No conoce gentes ni tierra: vestido va como Sumuqan. Con las gacelas pasta en las hierbas, con las bestias salvajes se apretuja en las aguadas, con las criaturas pululantes su corazón se deleita en el agua».50

Relatos parecidos aparecen en el Antiguo Testamento y en otros textos religiosos hebreos. Algunos de los episodios protagonizados por los patriarcas también parecen ser experiencias en sueños lúcidos. Estos escritos han mantenido claves más explícitas aún que las sumerias, seguramente porque se han conservado prácticamente inalterables con el paso de los siglos. Enoch, padre de Matusalén, es uno de estos personajes. Es posible que no sea una figura histórica, sino el arquetipo de un héroe de ficción. En cualquier caso, puede estar basado en experiencias de una persona real, aunque sea muy posterior a la época en la que la leyenda atribuye sus andanzas. Estos relatos ejercieron una enorme influencia sobre el judaísmo y el cristianismo. Enoch vivió en la Tierra hasta los 365 años, pero no murió: según dicen los textos, fue llevado con Yahvé y toda su corte para vivir una existencia eterna en los cielos. En los libros cuya autoría se le reconocen (escritos entre el siglo V a. C. y el siglo II a. C.) hay decenas de referencias a impresionantes visiones. Muchas de ellas acontecieron, curiosamente, cuando Enoch dormía:

«Yo estaba acostado en la casa de mi abuelo Mahalalel y vi en una visión cómo el cielo colapsaba, se soltaba y caía sobre la tierra (…). Entonces mi abuelo Mahalalel me despertó, pues yo estaba acostado cerca de él; me dijo: “¿Por qué gritas así hijo mío, por qué profieres semejante lamento?”».51

Este es otro ejemplo:

«Antes de tomar a tu madre Edna, vi una visión sobre mi cama y he ahí que un toro salía de la tierra y ese toro era blanco. Tras el toro salió una novilla y con ella dos terneros, uno de los cuales era negro y el otro rojo».52

Ya dije que cuando los conceptos visión y sueño aparecen entrelazados, el autor podría estar haciendo referencia al fenómeno que ahora conocemos como un sueño lúcido.

Los pasajes de los libros de Enoch que más han cautivado a investigadores y teólogos son los que describen los viajes de Enoch fuera de la Tierra. En estos desplazamientos es instruido por los ángeles en diversas materias. Algunas personas han interpretado estos escritos como viajes físicos en compañía de seres extraterrestres. En cualquier caso, los textos hablan de experiencias que ocurren durante los ciclos del sueño:

«En el primer día del primer mes, estaba en mi casa, solo y descansando en mi diván. Dormía. Y cuando estaba dormido, una gran congoja llegó a mi corazón y estaba llorando en el sueño con los ojos cerrados, no podía comprender cuál era la causa de esta aflicción o de lo que me pasaba. He ahí que se me aparecieron dos hombres tremendamente altos, tanto así que no había visto nada semejante en la tierra, sus caras eran relucientes como el sol, sus ojos eran también como una llameante luz y de sus labios salía fuego hacia adelante; con ropas y cantos de varias clases; de apariencia violeta; sus alas eran más relucientes que el oro y sus manos más blancas que la nieve. Estaban de pie a la cabecera de mi diván y empezaron a llamarme por mi nombre. Y me levanté de mi sueño y vi claramente aquellos dos hombres de pie frente a mí».53

Este relato está repleto de pistas. Primero, Enoch vio a dos seres después de haber comenzado a dormir. Los vio de pie a la cabecera de su diván. Segundo, asegura que comenzaron a llamarlo por su nombre. Vimos en capítulos precedentes que la aparición de seres a los pies de la cama es algo muy frecuente en la práctica de los soñadores lúcidos. También lo es escuchar que a uno le llaman por su nombre. Yo, por ejemplo, he experimentado ambas situaciones muchas veces. Pero Enoch dice algo más: «y me levanté de mi sueño y vi claramente aquellos dos hombres de pie frente a mí». Es decir, Enoch reconoce que estaba soñando, pero que vio dos seres reales frente a su cama; luego se levanta y continúa presenciando la misma escena. ¡Eso es un falso despertar en toda regla!

La narración continúa con la conversación que Enoch mantuvo con estos dos seres, que se presentaron como emisarios de su dios. Le pidieron que avisara a sus hijos de que sería llevado en un viaje hasta la morada celestial. No especifica de qué manera realizó el trayecto, salvo que fue transportado por los mismos ángeles:

«Y sucedió que, cuando acabé de hablar a mis hijos, me llamaron aquellos dos hombres y tomándome sobre sus alas me llevaron al primer cielo, y me colocaron sobre las nubes. Y, cabalgando sobre estas, pude contemplar en un plano más elevado el aire, y más elevado aún vi el éter. Por fin me colocaron en el primer cielo y me mostraron un piélago mucho más grande que el mar terrestre».54

En principio, podría parecer que este último suceso ocurrió ya en la realidad de vigilia, pues tiene lugar después de levantarse de la cama y de mantener una conversación con los hijos. Pero no se dice nada de lo que sucede entre la charla y el viaje celestial. No sabemos si transcurrieron minutos u horas. Quizás Enoch volviera a acostarse y entrara de nuevo en un sueño lúcido y, durante este periodo, experimentara el traslado al primer cielo. No lo sabemos. Desde luego, eso explicaría las increíbles aventuras que Enoch vivió a partir de este momento.

La historia de Abraham también contiene puntos interesantes. Considerado el padre espiritual de los judíos, cristianos y musulmanes, fue el hombre elegido por Yahvé para firmar la alianza con la humanidad. En el episodio que narra la rúbrica de este tratado (Génesis 15, 1-12), y que marcaría el surgimiento de esta religión monoteísta, sucedió lo siguiente:

«Él trajo todos estos animales, los cortó por la mitad y puso cada mitad una frente a otra, pero no dividió los pájaros. Las aves de rapiña se abalanzaron sobre los animales muertos, pero Abram55 los espantó. Al ponerse el sol, Abram cayó en un profundo sueño, y lo invadió un gran temor, una densa oscuridad (…). Aquel día, el Señor hizo una alianza con Abram diciendo: “Yo he dado esta tierra a tu descendencia desde el Torrente de Egipto hasta el Gran Río, el río Éufrates”.».56

Casualmente, Yahvé se manifiesta al ponerse el sol, justo después de que Abraham se quedara dormido. La palabra hebrea empleada en el texto y que es traducida como «sueño» es tardemah, que realmente significa «trance» o «letargo». Es decir, parece que Abraham se quedó medio dormido y medio despierto. Esto recuerda mucho a un sueño lúcido. Cuando dice que «lo invadió un gran temor» podría estar pasando por la fase de transición. El suceso hubo de ser muy impactante y no un mero sueño, ya que las consecuencias fueron monumentales: el inicio de la religión judía.

El relato de Job es otro claro ejemplo. El libro atribuido a este patriarca hebreo ha sido fechado entre los siglos V a. C. y VI a. C. Job era un hombre feliz, con una situación económica y familiar envidiable. Y amaba a su dios por encima de todo. Un día, Satanás se quejó ante Yahvé de los favores con los que este colmaba a Job. Según el diablo, la rectitud de Job era debida a que disfrutaba de una vida demasiado fácil. Así que retó a Yahvé. Le pidió permiso para destrozar la felicidad del perfecto Job con el fin de poner a prueba el amor supuestamente incondicional que profesaba por Yahvé. Mientras Satanás llenaba de penurias la vida de Job, este fue protagonista de extrañas experiencias:

«Entre inquietantes visiones nocturnas, cuando cae sobre los hombres un sueño profundo, me hallé presa del miedo y del temblor; mi esqueleto entero se sacudía. Sentí sobre mi rostro el roce de un espíritu, y se me erizaron los cabellos. Una silueta se plantó frente a mis ojos, pero no pude ver quién era».57

De nuevo, encontramos en un relato la combinación de los conceptos visión y sueño. Como ya he dicho, la suma de ambos términos parece que indica la presencia de un sueño lúcido. En el relato de Job encontramos asimismo el miedo y los temblores típicos de la fase de transición. Y la experiencia de ser tocado por una entidad, a la que muchas veces no es posible ver.

Otros personajes del Antiguo Testamento pasaron por experiencias similares. Es el caso de Elías. Este pasaje sigue el mismo esquema: sueño profundo, fase de transición y despertar en el sueño:

«Él anduvo por el desierto un día de camino, y vino y se sentó bajo un enebro; pidió morirse y dijo: basta ya, Señor, toma mi vida porque yo no soy mejor que mis padres. Y acostándose bajo el enebro, se durmió; y he aquí, un ángel lo tocó y le dijo: ‘levántate, come’. Entonces miró, y he aquí que a su cabecera había una torta cocida sobre piedras calientes y una vasija de agua. Comió y bebió, y volvió a acostarse».58

Lo mismo ocurre con Jacob:

«Y llegó a cierto lugar y pasó la noche allí, porque el sol se había puesto; tomó una de las piedras del lugar, la puso de cabecera y se acostó en aquel lugar. Y tuvo un sueño, y he aquí, había una escalera apoyada en la tierra cuyo extremo superior alcanzaba hasta el cielo; y he aquí, los ángeles de Dios subían y bajaban por ella».59

En el Nuevo Testamento también encontramos episodios que podrían estar conectados con los sueños lúcidos. Recordemos el pasaje en el que José es avisado en sueños de que Herodes pretende asesinar a Jesús:

«Después que partieron ellos, he aquí un ángel del Señor apareció en sueños a José y dijo: “levántate y toma al niño y a su madre y huye a Egipto, y permanece allá hasta que yo te diga; porque acontecerá que Herodes buscará al niño para matarlo”. Y él, despertando, tomó de noche al niño y a su madre y se fue a Egipto, y estuvo allá hasta la muerte de Herodes».60

Algunos investigadores han sugerido que Jesús de Nazaret conocía la práctica de los sueños lúcidos, o algo muy similar. Esto es lo que opina, por ejemplo, el escritor Michael Baigent, autor de la controvertida e influyente obra El enigma sagrado. En este libro desarrolla, junto a Henry Lincon, la teoría del matrimonio sagrado entre Jesús y María Magdalena. Michael Baigent expone sus ideas más recientes sobre Jesús en otro de sus libros, Las cartas privadas de Jesús. Aquí afirma que Jesús transmitió una sabiduría secreta, de carácter espiritual, a sus discípulos más íntimos. Efectivamente, esto podría ser cierto, ya que los textos dicen que Jesús instruía a las masas con parábolas, mientras que a su círculo más cercano les revelaba directamente cómo acceder al reino de Dios:

«Cuando se quedó a solas, los que lo rodeaban y los doce le preguntaban el sentido de las parábolas. Él les dijo: “A vosotros se os ha dado el misterio del reino de Dios; en cambio a los de fuera todo se les presenta en parábolas, para que por más que miren, no vean, por más que oigan, no entiendan, no sea que se conviertan y sean perdonados”.»61.

En la misma dirección apunta este otro pasaje:

«Se le acercaron los discípulos y le preguntaron: “¿Por qué les hablas en parábolas?”. Él les contestó: “A vosotros se os han dado a conocer los secretos del reino de los cielos y a ellos no. Porque al que tiene se le dará y tendrá de sobra, y al que no tiene, se le quitará hasta lo que tiene. Por eso les hablo en parábolas, porque miran sin ver y escuchan sin oír ni entender”.».62

Michael Baigent cree que cuando Jesús se refería al «reino de Dios» o al «reino de los cielos», no estaba aludiendo a una futura tierra gobernada por el Padre tras el fin de los tiempos, ni a una vida futura en el paraíso después de la muerte. Esto es lo que la Iglesia y los teólogos interpretan. La teoría de Baigent es que Jesús estaba hablando más bien de la posibilidad de acceder a otras realidades más allá de la realidad física, mientras la persona está aún viva.

Entre otros argumentos, Baigent menciona la famosa carta de Clemente de Alejandría que dijo encontrar el profesor Morton Smith en 1958 en el Monasterio de Mar Saba (Cisjordania). En esta carta, Clemente, obispo del siglo II d. C., confirmaba la existencia de un evangelio secreto de San Marcos. En dicho documento figuraba un pasaje que no está presente en el evangelio canónico de Marcos, actualmente reconocido por la Iglesia. Algunos estudiosos han intentado desacreditar el trabajo del profesor Morton Smith. Según dicen, fue el mismo Morton quien fabricó la copia de la carta de Clemente de Alejandría. Sería, por tanto, una falsificación. Sin embargo, otros muchos eruditos dan por buenos la mayoría de sus descubrimientos, como el profesor Bart E. Ehrman, uno de los expertos más reconocidos en cristianismo primitivo.63

El evangelio de Marcos es el más antiguo de todos. Su redacción puede remontarse hasta el año 70 d. C., incluso una década antes. Es el texto menos elaborado desde el punto de vista teológico y, por tanto, podría ser el más cercano a la verdadera historia de Jesús. De él bebieron Mateo y Lucas, que son muy posteriores. Extrañamente, Marcos tiene una buena correlación con el evangelio de Juan (el más reciente de todos), sobre todo en lo referente a la cronología de los principales hechos. El texto de Marcos comienza con el bautismo de Jesús por parte de Juan el Bautista, y finaliza con su enterramiento. No dice nada de su infancia y es dudosa su narración sobre la resurrección64.

El profesor Morton Smith escribió la historia del descubrimiento de la carta de Clemente en una de sus obras más polémicas65. Dijo que, aunque pudo fotografiar el documento, este desapareció posteriormente. En realidad no era la carta original, sino una copia del siglo XVIII d. C. de un documento anterior. En el pasado, realizar copias de la correspondencia de los grandes padres de la Iglesia era algo muy habitual en los monasterios. Gracias a las imágenes obtenidas, el texto pudo ser analizado por muchos estudiosos. Una gran parte consideró como muy probable el que la autoría fuese de Clemente. La carta está dirigida a alguien llamado Teodoro, que probablemente vivía en la Palestina de aquellos tiempos. Clemente cuenta a su interlocutor que su iglesia de Alejandría, en Egipto, utilizaba una versión extendida del evangelio de Marcos. Su uso solo estaba permitido dentro de un círculo exclusivo de personas espiritualmente evolucionadas, mientras que la versión canónica que conocemos hoy sería dedicada a las ceremonias públicas. Según Clemente, por tanto, existirían enseñanzas secretas de Jesúsque no eran compartidas con el resto de los creyentes.

Clemente se queja en la carta de que la secta de los carpocracianos se había apropiado de esta versión extendida del evangelio de Marcos. Su texto fue manipulado para justificar sus propias doctrinas. La interpretación que su líder Carpócrates hacía de los hechos relatados en el evangelio secreto era, para Clemente, algo intolerable. Esta secta pretendía alcanzar la pureza de espíritu pasando primeramente por la satisfacción de todos los vicios y pecados conocidos. Y, para ello, malinterpretaron conscientemente el mensaje de Jesús. Haciendo referencia a este asunto, Clemente pone un ejemplo a Teodoro de la adulteración del mensaje de Jesús contenido precisamente en un pasaje del evangelio secreto de Marcos. En él se narra una versión algo diferente de la resurrección de Lázaro, seguida de un acontecimiento final que no figura en el evangelio canónico.

Juan es el único evangelista que relata el pasaje sobre Lázaro. Es extraño que ni Mateo ni Lucas parecen saber nada del milagro más relevante en la vida pública de Jesús. Tampoco lo menciona el evangelio canónico de Marcos. Sería lógico que este último hubiera incluido el milagroso suceso, ya que se trata del texto más cercano en el tiempo a los hechos relatados. ¿Por qué el evangelio de Marcos oficial no menciona algo tan importante en la trayectoria de Jesucristo? Sin embargo, el acontecimiento sí aparece en el evangelio extendido o evangelio secreto de Marcos. La investigación de Morton Smith, profusamente detallada e inteligente, se apoya en datos muy razonables y en la comparativa de los textos. Su conclusión es que el evangelio de Marcos que manejamos hoy es producto de la mutilación intencionada del evangelio extendido, que se ha perdido. Alguien estuvo interesado en ocultar las enseñanzas secretas de Jesús.

La afirmación más importante de Morton Smith es que Jesús pudo haber sido el creador de una versión mistérica del judaísmo. De ser así, tendríamos que cambiar muchas ideas sobre la evolución del cristianismo. Por ejemplo, el gnosticismo no sería entonces la evolución proscrita de las ideas originales de Jesús, sino la recolección y la ampliación de sus verdaderas enseñanzas. Esta idea, que ha sido sustentada por otros estudiosos, no es descabellada. De hecho, es indiscutible que Jesús creó un nuevo rito, basado en el rito del bautismo de Juan, para admitir a sus seguidores en un círculo secreto. Morton Smith opina que Jesús pudo haber impartido un conocimiento específico entre los miembros de dicho grupo. Estas enseñanzas habilitaban a los discípulos para alcanzar el reino de Dios o el reino de los cielos. No parece que esto se refiera a un saber teórico, sino a una auténtica instrucción experimental.

¿En qué pudo consistir toda esta iniciación? Según el profesor Morton, algunas pistas del ritual secreto habrían quedado reflejadas en el relato de la resurrección de Lázaro que nos ha legado el evangelio secreto de Marcos. Ciertos indicios nos dicen que esta versión de la historia sería más primitiva y, por tanto, más auténtica que la narración escrita por Juan en su evangelio. Por ejemplo, en el evangelio secreto no se menciona el nombre de Lázaro ni de ninguna de sus hermanas, Marta y María. En realidad, el pasaje cuenta simplemente que Jesús fue llamado por una «mujer» que requería su presencia. Su hermano (descrito únicamente como un «muchacho joven») había muerto y se encontraba en el interior de una cueva sellada por una gran roca. Aquí no se nos cuenta nada sobre la extraña decisión de Jesús de demorar su viaje66. Tampoco se nos informa de aquella escena en la que Jesús, al llegar al sepulcro, rompe a llorar por su amigo Lázaro. En el evangelio secreto, es el joven encerrado tras la losa quien solloza y grita, no Jesús. Ni tampoco se nos dice que Jesús lance la orden divina que hace desplazarse la piedra y levantarse al muchacho67. Al contrario, en el texto extendido de Marcos, es Jesús quien retira la losa y saca físicamente al hombre dándole su mano. Por esto y por otras muchas evidencias, Morton Smith cree que la versión del evangelio secreto de Marcos parece ser el relato original de la resurrección de Lázaro. Juan, cuyo evangelio fue escrito al menos 40 años después del evangelio Marcos, procede de un tiempo ya marcado por una incipiente teología cristiana. Por eso, su historia está mucho más construida. Juan pretende hacer pasar este pasaje como un milagro real de resurrección, en lugar de un ritual iniciático, como sospecha Morton Smith.

Después de la apertura del sepulcro, el episodio de Lázaro continúa en el evangelio secreto de Marcos. Juan no recoge este final de la historia. Por ejemplo, dice que el joven era rico y que se marchó con Jesús a su casa:

«Pero el joven, mirándolo, lo amaba y comenzó a suplicarle que pudiera estar con él. Y saliendo de la tumba, ellos fueron a la casa del joven, porque este era rico. Y después de seis días Jesús le dijo qué hacer, y al atardecer el joven vino a él, llevando una sábana de lino sobre su cuerpo desnudo. Y permaneció con él esa noche, mientras le enseñaba el misterio del reino de Dios».68

Aquí tenemos de nuevo a Jesús enseñando sobre los misterios del reino de Dios. Esta escena nocturna, en la que un joven rico es instruido sobre cuestiones místicas, recuerda poderosamente a otro episodio cronológicamente posterior de la vida de Jesús, narrado en el evangelio oficial de Marcos. En este caso, durante las horas previas a su prendimiento en el Monte de los Olivos, Jesús también está acompañado por un joven desnudo:

«Entonces todos los discípulos, dejándole, huyeron. Pero cierto joven le seguía, cubierto el cuerpo con una sábana; y le prendieron; mas él, dejando la sábana, huyó desnudo».69

En ningún otro lugar de los evangelios, ni antes ni después, se nos ofrece más información sobre este muchacho. Parece como si este párrafo lo formasen los restos de un texto más largo que ha sido recortado. ¿No se parece increíblemente al episodio del joven rico narrado en el evangelio secreto de Marcos? ¿Era otro discípulo a punto de finalizar su rito de iniciación para ser admitido en el círculo más cercano de Jesús? Algunos miembros de la Iglesia no dan importancia a este polémico pasaje que parece aislado en el evangelio canónico. Peor aún: algunos dicen que este texto narra simplemente la aparición de un joven que acabó en el Monte de los Olivos por error ¡porque andaba sonámbulo y no sabía lo que hacía! No haré comentarios… La opinión del profesor Smith es muy diferente:

«Según esto, no es sorprendente que Marcos creyera que Jesús les “había dado” a sus discípulos “el misterio del reino de Dios”, porque algunas de estas enseñanzas debían entenderse tal como lo indica el informe del texto más largo, el que habla de la llegada del joven por la noche, con el vestido acostumbrado para los que participaban en los rituales mágicos (…)».70

Morton Smith considera que el rito del bautismo instaurado por Jesús tenía el objetivo de liberar a sus compatriotas de todos los yugos, comenzando con la esclavitud espiritual. ¿Les estaba ofreciendo la posibilidad de experimentar otras realidades? Si creemos en la teoría de Morton Smith, el proceso podría haber constado de una primera experiencia de muerte ficticia en un sepulcro real, seguido de una resurrección aparente a la nueva vida. Después, vendría un lapso de seis días de preparación71, en los que el iniciado quizás tendría que ayunar o someterse a algún otro tipo de disciplina. Finalmente, ya estaría preparado para recibir la enseñanza sobre el reino de los cielos directamente de boca de Jesús, durante toda una noche. El aspirante debería asistir desnudo, solo cubierto por un lienzo como símbolo de pureza y nacimiento a la nueva vida.

Este tipo de ceremonias iniciáticas era muy común en el mundo mediterráneo durante la época de Jesús. En Roma, Grecia y Asia Menor triunfaban los cultos mistéricos. En ellos, los aspirantes eran sometidos a diversos rituales secretos que transformaban sus vidas para siempre. Uno de los muchos ejemplos es el Oráculo de Trofonio, en Lebadea (Grecia). Una abertura en la roca da paso a una caverna a donde el consultante e iniciado debía descender para recibir un conocimiento divino. Según los expertos, este lugar más que un oráculo era un espacio sagrado donde la persona pasaba por una experiencia de muerte y resurrección. No conocemos todos los detalles del proceso. Sin embargo, algunos cronistas de la época, como Plutarco (siglo I d. C.), informaron sobre ello. Parece ser que los iniciados cumplían determinados ritos previos como preparación: purificaciones, abluciones, oraciones, sacrificio de animales o ingestión de comida ritual. Luego eran enviados a lo más profundo de la cueva, «donde el alma abandonaba sus cuerpos».

Estos ritos no eran ajenos al mundo judío, ni mucho menos. Aunque el judaísmo del siglo I d. C. podía parecer una religión muy cerrada a las influencias procedentes del exterior, estaba repleto de ideas externas. Así lo veían sus contemporáneos. Según Morton Smith:

«El judaísmo era generalmente clasificado como una ‘religión mistérica’. Los judíos se representaban a sí mismos de esta manera y describían la circuncisión y la cena de Pascua como “misterios”».72

Entonces ¿qué ocurría dentro del sepulcro en el rito de Jesús? ¿El iniciado tenía que permanecer varios días aislado en su interior? La estancia de tres días en el caso de Lázaro es un dato solo mencionado en la versión de Juan, así que no podemos estar seguros. Podría tratarse de una argucia del evangelista para justificar que la persona estaba realmente muerta y demostrar así que la resurrección fue un regreso auténtico desde el reino de la muerte73. Pero tampoco es descartable. Independientemente del periodo de permanencia dentro del sepulcro o de la caverna en cuestión, no hay duda de que el aspirante se enfrentaría a una dura prueba. Quizás la sed, el hambre y la falta de luz solar harían que la persona experimentase lapsos de consciencia motivados por un sueño irregular. Precisamente, la ruptura de los ciclos del sueño es la base de todos los métodos para alcanzar el estado de cuerpo dormido y mente despierta que conduce a la experiencia del sueño lúcido. La arqueóloga Yulia Ustinova ha estudiado los efectos de la privación sensorial como consecuencia de una estancia prolongada en cuevas. Según sus investigaciones, apoyadas por el análisis del funcionamiento de diversos oráculos y santuarios subterráneos de Grecia (muchos de ellos activos en la época de Jesús), la experiencia puede conducir al sujeto a un estado alterado de consciencia74. El sueño lúcido es una de las opciones.

Morton Smith piensa que, para reforzar el estado alterado de consciencia que provocaría simplemente la estancia en un sepulcro, los iniciados aplicarían adicionalmente determinados procedimientos secretos. Provocando, quizás, una proyección astral o un sueño consciente. El ya citado Sylvan Muldoon, investigador y practicante de la proyección astral de principios del siglo XX, también sospechaba que Jesús y Lázaro podrían haber conocido y aplicado técnicas de inducción para lograr la proyección astral:

«Cristo era un maravilloso ocultista y clarividente, el Príncipe de los médiums, y no se olvide, también era amigo de Lázaro. ¿No es posible, acaso, que Lázaro fuese un proyector astral? En realidad, parece haber habido cierta falta de comprensión por parte de los discípulos en cuanto a si Lázaro estaba o no verdaderamente muerto. Desde un principio dijo Cristo a quienes lo rodeaban que Lázaro no estaba muerto. “Este mal no es el de la muerte”. A continuación, Él les dijo que Lázaro estaba dormido: “Nuestro amigo Lázaro duerme; pero ahora iré Yo y lo despertaré de su sueño”.».75

Sabemos también que los judíos desarrollaron técnicas relacionadas con la hipnosis que consistían en la recitación de mantras y oraciones. Hacer esto mientras uno intenta quedarse dormido también forma parte del abanico de técnicas empleadas en la actualidad por soñadores lúcidos de todo el mundo. El fin sigue siendo el mismo: entrar de manera consciente en el sueño. Así lo explica el profesor Smith:

«En aquel tiempo, algunos judíos habían desarrollado una técnica de autohipnosis que les daba la experiencia de ascender a los cielos y sentarse en el trono de Dios. La técnica consistía principalmente en la recitación de largas y rítmicas oraciones e himnos y listas de ángeles con espectaculares, resonantes nombres, como Seganzagael. Los textos contenían comentarios en prosa que contaban cómo los grandes rabís habían usado las fórmulas y qué esperar de ellas cuando fueran usadas, y cosas así. Estos textos y comentarios circularon en un número de colecciones llamadas los libros hekalot».76

Morton Smith habla aquí de una época posterior a la vida de Jesús, pero es muy plausible que dichas técnicas pudiesen ser una herencia de procedimientos anteriores ya empleados en el siglo I d. C. Es interesante lo que apunta Smith: aquellos libros hekalot, en los que se enseñaban estas técnicas de autohipnosis para atestiguar otras realidades, podrían tener un origen esenio. Esto es relevante porque, casualmente, algunos estudiosos ven puntos de conexión entre Jesús y este misterioso colectivo que se retiró al desierto. Hay quien va más allá y se ha aventurado a proponer a Jesús como uno de sus miembros, al menos en sus primeros años de juventud.

Es necesario recordar que, en el mundo antiguo, el estudio de los sueños era algo cotidiano entre el pueblo judío. La Biblia está repleta de referencias a reyes y caudillos hebreos que consultaban a adivinos y a otros especialistas para conocer la interpretación de sus experiencias oníricas. En los tiempos de Jesús, los expertos más demandados eran, casualmente, los esenios. El historiador judío Flavio Josefo, por ejemplo, contó que Arquelao, hijo de Herodes el Grande, recibió los servicios de un miembro de esta comunidad. El mismo Josefo creía tener el don de predecir el futuro mediante los sueños, conocimiento que le habría sido transmitido por esta secta hebrea. Robert Karl Gnuse, profesor del Antiguo Testamento de la Universidad de Nueva Orleans, repasa minuciosamente la obsesión que Flavio Josefo, casi contemporáneo de Jesús de Nazaret, mostró por estas prácticas. Las investigaciones de Robert Karl Gnuse desvelan interesantísimos aspectos de las experiencias personales de Josefo que se acercan muchísimo a los sueños lúcidos.77

¿Quedan evidencias de que los apóstoles hubieran vivido estas experiencias? En mi opinión, sí. El apóstol Pedro fue liberado de la cárcel por un ángel, precisamente tras caer dormido:

«La noche anterior al día en que Herodes pensaba hacerlo comparecer, Pedro dormía entre los soldados, atado con dos cadenas, y los otros centinelas vigilaban la puerta de la prisión. De pronto, apareció el ángel del Señor y una luz resplandeció en el calabozo».78

No debemos pensar que estas experiencias fueron anecdóticas dentro del movimiento cristiano. Al contrario, algunas de ellas fueron capitales para su expansión. Me refiero, por ejemplo, al episodio de Pedro y Cornelio. El libro de los Hechos cuenta que en la ciudad de Cesaerea vivía un gentil llamado Cornelio. Era muy respetuoso con las leyes de Dios que seguían los judíos. Por aquellos tiempos, el nuevo movimiento de Pedro y sus compañeros era puramente judío, ya que estaba prohibido que una persona no circuncidada fuese bautizada para entrar en la nueva comunidad. Un día, Cornelio tuvo una «visión». El texto dice que ocurrió hacia las tres de la tarde, un momento central del día en el que nuestros ciclos biológicos nos inducen al sueño. Es cierto que no especifican que Cornelio cayó dormido, pero ya hemos visto que en la Antigüedad el lenguaje utilizado para describir trances, éxtasis, visiones, sueños y sueños lúcidos era muy confuso. Opino que el sueño, de un tipo u otro, era el fenómeno predominante. Pues bien, en ese estado especial, Cornelio vio aparecer un ángel frente a él que le ordenó ir en busca de Pedro. Mientras tanto, Pedro, en otra ciudad, pasaba por una experiencia similar:

«Al día siguiente, mientras estos se acercaban a la ciudad, Pedro, alrededor del mediodía, subió a la terraza para orar. Como sintió hambre, pidió de comer. Mientras le preparaban la comida, cayó en éxtasis y tuvo una visión».79

De nuevo, las Escrituras hablan de un «éxtasis» y una «visión». Mi intuición me dice que Pedro pudo quedarse dormido mientras oraba y cayó en un sueño lúcido. De hecho, muchos exégetas llaman a este episodio el sueño de Pedro. Y es así, porque todo depende de la traducción de las palabras clave. En cualquier caso, si prestamos atención al texto completo, descubriremos que tanto Pedro como Cornelio habían ayunado previamente, tal y como acostumbraban los judíos antes de las oraciones. Si juntamos una hora propensa al sopor y la falta de alimentos, no es extraño que ambos personajes hubieran caído dormidos y posteriormente hubieran alcanzado la lucidez rápidamente en uno de sus sueños. Efectivamente, sabemos que el ayuno, combinado con el sueño ordinario, es una antigua técnica para producir sueños lúcidos. El investigador de la proyección astral Sylvan Muldoon lo explica con detalle en su principal libro:

«La segunda razón que hace de la falta de alimentos un factor positivo en la proyección del cuerpo astral es que el deseo de alimentos se halla presente, de ordinario, especialmente en las primeras etapas del ayuno, y este deseo, al ser reprimido por la mente consciente, se intensifica dentro de la mente subconsciente; la tendencia llega a hacerse tan fuerte que pronto asciende a la superficie, manifestándose como una indicación u orden, mientras el sujeto duerme (…). Fácilmente puede verse entonces la ventaja del ayuno, cuando se trata de obtener la proyección astral».80

La ciencia ya ha estudiado todo esto. El ayuno modifica la síntesis de la serotonina en el cerebro y, como consecuencia, altera la producción de melatonina. Como resultado, la persona duerme de manera irregular, con fases REM de mayor duración y menores periodos de sueño profundo. Esta situación acaba disparando, inevitablemente, las visiones de la fase hipnagógica y de la fase hipnopómpica, así como la experimentación de impactantes sueños lúcidos que en muchos casos son confundidos con la realidad de vigilia.81

Pues bien, después de que Pedro sintiera hambre, parece ser que se despertó tumbado en el suelo y tuvo una potente visión. Probablemente fue un sueño lúcido vestido de falso despertar. Lo interesante del caso es que esta experiencia no fue un episodio cualquiera: cambió la historia del cristianismo. En este sueño-visión, Pedro llegó a la conclusión de que Dios los autorizaba a bautizar a los no judíos, abriendo así la incipiente religión a todos los habitantes del mundo. Este era el salto que siempre había deseado el apóstol Pablo y el motivo por el que se había enfrentado a Pedro en numerosas ocasiones. Cornelio fue bautizado y se convirtió en el primer cristiano gentil de la historia del cristianismo. Este acontecimiento constituye uno de tantos ejemplos de cómo los sueños lúcidos pudieron cambiar el destino del mundo. Una prueba más de la enorme trascendencia que tiene este fenómeno de la consciencia.

Tampoco podemos olvidar las experiencias de San Pablo, que afirmó haber conocido a Jesús en otro plano o dimensión cuando habla de él mismo en este pasaje:

«Yo sé de un hombre en Cristo que hace catorce años (si en el cuerpo o fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo. Y sé que ese hombre (si en el cuerpo o sin el cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe) fue arrebatado al paraíso y oyó palabras inefables, que un hombre no es capaz de repetir».82

¿Tuvo San Pablo un sueño lúcido en el que creyó conocer a Jesús? Es muy probable. Para el profesor Morton Smith, el «paraíso» del que habla Pablo es equivalente al «reino de Dios» del que hablan los evangelios. Es decir, ambos habría que entenderlos como un lugar fuera de la realidad física:

«Es verdad que Pablo pensaba que el paraíso al cual él, o bien Jesús, había sido arrebatado, no estaba en la tierra, sino en el tercer cielo (II Corintios, 12, 2 y ss.). Esto explicaría que, para los cristianos, las llaves del paraíso serían “las llaves del reino de los cielos”. La situación astronómica de las entidades imaginarias puede sufrir cambios, pero la relación entre paraíso, reino y poder de las llaves es sorprendente, y aún más porque una de las peculiaridades de la enseñanza de Jesús, tal y como se explica, es su afirmación de que el reino del cielo era ya accesible, y que él y alguno de sus discípulos ya habían estado en él. Él les promete a sus seguidores: “Pedid y se os dará; buscad y encontraréis; llamad y se os abrirá” (Mateo 7, 7 p.).».83

A esto podría referirse el pasaje del evangelio de Mateo en el que Jesús promete a Pedro «Y a ti te daré las llaves del reino de los cielos»84. La Iglesia ha interpretado este texto como la institución del sacramento de la confesión. ¿Podría tener, en cambio, un significado literal? ¿Representa esta declaración la entrega del conocimiento para entrar en las realidades alternativas? En otra ocasión, Jesús dice:

«Y añadió: “En verdad os digo que algunos de los aquí presentes no gustarán la muerte hasta que vean el reino de Dios en toda su potencia”.».85

La lectura teológica de este pasaje es que Jesús creía que el fin de los tiempos llegaría antes de finalizar esa generación. O incluso que ese fin de era habría comenzado ya con la llegada del mismo Jesús al mundo. Pero si tomamos la expresión reino de Dios tal y como Morton Smith o Michael Baigent la interpretan (el acceso a realidades alternativas), Jesús podría estar afirmando algo muy distinto: que alguno de sus discípulos estaría ya instruido en las técnicas para experimentar «en vida» esos otros planos, sin necesidad de pasar por la muerte. Quizás mediante los sueños lúcidos.

Como vemos, hay múltiples indicios que relacionan a Jesús con los estados alterados de consciencia y con los sueños lúcidos. Podemos resumirlos. Primero, Jesús enseñaba mediante parábolas, es decir, a través de pequeñas historias con un significado simbólico. Sin embargo, a sus discípulos se lo explicaba todo en privado. Es decir, les hablaba claro y directo para comunicarles un conocimiento que no estaba al alcance de las multitudes que lo seguían. Segundo, este conocimiento era conocido como «el misterio del reino de Dios» o «el misterio del reino de los cielos». Parece que San Pablo también entendió esto como la manera de acceder a otras realidades, a otros planos, a otras dimensiones del ser. Él mismo dijo haber viajado hasta allí, por mediación de Jesús, dejando su cuerpo en este mundo. Tercero, la entrega a Pedro de «las llaves del reino de los cielos» podría simbolizar la revelación de fórmulas o técnicas específicas para alcanzar estos estados de consciencia. Cuarto, la existencia de un ritual secreto de iniciación ejecutado por Jesús estaría apoyada por los pasajes del evangelio canónico de Marcos y del evangelio de Marcos extendido del que habla San Clemente. De ambos podría deducirse que Jesús instituyó un nuevo rito de bautismo, heredado de Juan. Pero con la diferencia de que Juan bautizaba para redimir de los pecados, es decir, como un rito de purificación. Sin embargo, Jesús, que era superior a Juan (según sus seguidores), creó un ritual de bautismo que provocaba la llegada del espíritu. Dicho de otra forma: abría las puertas del reino de los cielos.

Pero Michael Baigent y Morton Smith no son los únicos que relacionan a Jesucristo con el control lúcido de los sueños. En la ficción, el escritor John Twelve Hawks expone ideas similares en su novela El viajero86. En realidad, el nombre con que el escritor firma la obra es un seudónimo. La editorial hizo todo tipo de esfuerzos por comunicar que el novelista había decidido vivir al margen del sistema y rechazaba revelar su identidad. De las pocas declaraciones que tenemos del autor se deduce que su propósito era evitar caer en las redes de «los poderes en la sombra» que dirigen el mundo. Por ello, vive sin tarjetas de crédito, sin documento de identidad y alejado de las redes sociales. No sabemos si este comportamiento es sincero o estamos ante la intención del autor de aparecer como una persona consecuente con el misterioso argumento del libro.

Según Hawks, su novela es un relato real en el que ha omitido o modificado los detalles y los nombres auténticos para no desvelar datos comprometedores. En El viajero leemos una historia alternativa de la humanidad: desde sus inicios, ciertas personas han nacido con la capacidad de viajar fuera del cuerpo que les permite alcanzar otras realidades. En estos otros planos, obtienen sabiduría y revelaciones sobre el futuro colectivo de la raza humana. Son perseguidos por una antigua organización secreta llamada La Tábula cuyo único objetivo es asesinar a los «viajeros» (como el autor los llama). ¿Cuál es la razón para este hostigamiento? Los viajes a esas otras realidades les darían la posibilidad de cambiar el rumbo de la historia, bien modificando el curso de los eventos o distribuyendo dicho saber entre la población. Con tal información, las masas podrían cambiar su opinión respecto a los gobernantes, oponiéndose al control que estos ejercen mediante los medios de comunicación, las leyes y la sociedad de consumo. Para compensar esta cruel persecución, una organización paralela, denominada Los Arlequines, ha subsistido hasta nuestra época actual protegiendo a los viajeros.

La trama del libro se centra en dos viajeros modernos, que viven en nuestra época histórica: los hermanos Gabriel y Michael. Los padres de estos muchachos desaparecen cuando estos son pequeños, atacados por la organización asesina. Un arlequín llamado Maya, junto a otros compañeros, defenderá a Gabriel de los peligros derivados de su condición. Su hermano Michael, sin embargo, se ha unido a La Tábula. Los nombres de estos tres protagonistas son muy significativos. Gabriel es el nombre del arcángel de Dios que actúa como mensajero entre el reino de los cielos y el reino de los hombres. Muy apropiado para un soñador lúcido. Michael también lleva el nombre de un arcángel y, por tanto, de otro viajero cósmico: San Miguel.

Por otro lado, Maya, que defiende a Gabriel, es el nombre de la diosa de la mitología griega a la que está dedicado el mes de mayo. En astrología, este es el mes en el que comienza el signo de Géminis, el signo de los dos hermanos gemelos. Gabriel y Michael, en la novela son también hermanos, y ambos llevan nombres de arcángeles psicopompos87. Esta es justamente una característica del dios Hermes, hijo de la diosa Maya, mensajero de los dioses y guía de los fallecidos en su tránsito al más allá. El arcángel Gabriel, además, está considerado en las tradiciones judías, cristianas e islámicas como la criatura divina que proporciona el don de los sueños sagrados a los humanos. En los textos de estas tres religiones podemos encontrar episodios en los que el arcángel Gabriel comunica un mensaje divino a diferentes hombres clave, casi siempre veces a través de un sueño «especial»: Noé, Abraham, Moisés, Daniel, San José, Zacarías (padre del Bautista), Mahoma, etc. El autor de El Viajero, con este juego de nombres, cierra así el círculo.

Según la novela, cientos de viajeros del pasado contribuyeron a dar un giro radical a la historia gracias a sus habilidades para proyectar sus consciencias. Uno de ellos sería, precisamente, Jesús de Nazaret. Debido a sus intentos por transmitir a los demás el conocimiento para viajar a las realidades alternativas fue perseguido y finalmente ejecutado en la cruz. Los verdaderos motivos no fueron de carácter político (Roma) ni religiosos (los estamentos sacerdotes de Jerusalén), sino la información que Jesús ofrecía sobre la práctica de las experiencias fuera del cuerpo. Sin duda, El viajero es una excelente novela que no puede dejar de leer ningún aficionado al fenómeno de los sueños lúcidos.

Regresemos de nuevo a los documentos históricos. Las primeras reflexiones explícitas sobre el control de los sueños lúcidos aparecen en los escritos de la cultura oriental. Concretamente en el taoísmo, el hinduismo y el budismo. El taoísmo, una de las filosofías más antiguas del mundo, reconoció la veracidad de este fascinante fenómeno. Una de sus obras principales, el Zhuangzi (siglo IV a. C.) dice en sus páginas:

«Cuando un hombre sueña no sabe que está soñando, y aun a veces en medio del sueño sueña que está soñando».

Por su parte, los Upanishads, los sagrados libros hindúes, mencionan ya técnicas concretas para producir sueños lúcidos. Esto es fascinante, pues se trata de textos de al menos 2.500 años de antigüedad. Encontramos instrucciones directas en los textos hindúes del Vigyan Bhairav Tantra, dedicados a la meditación vipassana. Una de las prácticas recomendadas consiste en controlar la respiración a medida que la persona se va dejando llevar por el sueño. Técnicas parecidas continúan empleándose hoy en día para producir sueños lúcidos.

Especialmente abundantes y detallados son los métodos para alcanzar el sueño lúcido que vinieron de la mano del budismo en el siglo VI a. C. Sobre todo su rama tibetana, que es una mezcla entre el budismo de la India y las tradiciones chamánicas y animistas propias del Tíbet (la tradición Bon). No olvidemos que la palabra Buda significa «el que ha despertado», y uno no puede despertar si antes no estaba soñando. El conocimiento budista sobre los sueños lúcidos está repartido en dos corrientes diferentes: Nyingma y Kagyu. En el linaje Nyingma, las técnicas empleadas se basan en el análisis constante de la realidad circundante. El objetivo es comprender, mediante la contemplación, que el mundo físico es tan ilusorio como el mundo de los sueños. Esta línea de pensamiento recuerda mucho a una de las dos escuelas occidentales de sueños lúcidos. Recordemos que la técnica de una parte de los practicantes consiste en preguntarse a uno mismo, muchas veces durante el periodo de vigilia, si la realidad en la que nos encontramos en ese instante es un sueño; esto ha de ser ejecutado de manera periódica durante todo el día. El fin es trasladar el hábito de la pregunta desde la vigilia hasta el sueño ordinario y, como consecuencia, despertar en este último para producir un sueño lúcido.

Por otro lado, la otra corriente budista, la tradición Kagyu, corre en paralelo con la segunda escuela occidental88. Sus conocimientos sobre sueños lúcidos quedaron registrados junto a otras disciplinas dirigidas a la búsqueda de la iluminación, la superación del sufrimiento y liberación de la rueda de reencarnaciones: son los llamados Seis Yogas de Naropa. A diferencia del linaje Nyingma, donde los secretos del mundo de los sueños son revelados al aprendiz casi al principio de su formación, en la corriente Kagyu esto ocurre al final del adiestramiento. Después de varios años, comienza la última etapa para el monje, en la que se enfrenta a cada uno de estos seis yogas. Uno de ellos es precisamente el yoga del sueño, cuyo objetivo es aprender a despertar y mantenerse consciente dentro del estado onírico. Es considerado como una de las más altas disciplinas.

Los monjes de ambos linajes que practican lo que nosotros llamamos sueño lúcido están convencidos de que esto puede ayudar a trascender la muerte con una mayor facilidad y seguridad. En cierto sentido, practicar el yoga del sueño es un medio para aprender a morir más lúcidamente. En efecto, según el pensamiento budista, cuando la persona fallece, vuelve a dormirse. La consciencia entra en un estado intermedio al que llaman bardo, algo parecido al sueño ordinario. En esta situación, la persona pierde el control de su realidad y los llamados vientos del karma pueden conducirlo a territorios hostiles donde moran demonios que solo desean atraparlo. Además, estos flujos energéticos podrían terminar por arrastrar a la persona de nuevo a la rueda de las reencarnaciones, algo que cualquiera querría evitar. Por tanto, la práctica del yoga del sueño, que no deja de ser la práctica de los sueños lúcidos, habilita a la persona para cruzar más allá de la muerte sin caer en ese profundo sopor que conduce al olvido nuestra verdadera identidad. Efectivamente, la práctica de los sueños lúcidos permite, en vida, despertar dentro de cualquier sueño. Siendo la muerte el último sueño, estas prácticas permitirían despertar al instante, cuando llegue la hora, para transitar el bardo con un control total.

Los sueños lúcidos son también una extraordinaria herramienta para dominar nuestros demonios interiores que atacan en forma de terribles pesadillas durante los sueños ordinarios o como la manifestación de hábitos perjudiciales en la vida de vigilia. De manera equivalente, el budismo considera que, al morir, estaremos equipados para vencer a las criaturas diabólicas que pretenden encadenarnos en los ciclos de las reencarnaciones, gracias a los sueños lúcidos. Si no estuviéramos adiestrados en el manejo de los sueños conscientes no seríamos capaces de reconocer el estado intermedio del bardo, de la misma manera que casi nadie es capaz de reconocer que está soñando cuando duerme por las noches. No en vano, el término bardo significa «lugar entre dos lugares» o «lugar intermedio». Y eso es precisamente lo que es el sueño lúcido: un espacio para la consciencia que se encuentra entre dos lugares, la vida de vigilia y la vida del sueño ordinario.

No todos los seguidores del budismo practican el yoga del sueño. Estas enseñanzas están ligadas a los monasterios y a los monjes. El resto de la población tibetana vive un budismo más exotérico. Por eso, en algunos lugares, los monjes acuden a los hogares de las personas sencillas que están en el trance de fallecer, para ayudarles en el tránsito. Entran en la sala donde está el moribundo y le leen el Libro Tibetano de los Muertos como un acto de compasión. Lo hacen hasta pasado tiempo después de que la persona haya muerto. Estos escritos sagrados, entre otras cosas, contienen instrucciones «de emergencia» para mantener la lucidez en el viaje final. Si la lectura hace efecto y hay suerte, el moribundo será capaz de dirigir con éxito su viaje por el bardo.

En realidad, el título con el que conocemos a este libro sagrado del budismo es una mala traducción occidental. Su verdadero título es Bardo Thodol, que puede ser traducido como «El gran libro de la liberación natural a través de la escucha en el lugar entre dos lugares». Como he dicho, este «lugar entre dos lugares» es, efectivamente, el bardo. En realidad, el budismo no habla de un solo bardo, sino de seis. Es decir, de seis espacios vitales por los que la consciencia puede transitar. Cada uno de ellos es un lugar entre dos lugares. El sueño es uno de ellos, ya que está ubicado entre el momento de caer dormidos y el despertar. La propia vida es otro de los bardos, situado entre el nacimiento y la muerte. Así, hasta llegar a seis espacios intermedios.

El budismo es también un ejemplo perfecto de cómo la práctica de los sueños lúcidos puede convertirse en una vía de crecimiento espiritual. Además de la preparación para la muerte lúcida, que ya he comentado, el yoga del sueño busca también entender «en vida» los preceptos teóricos más importantes de la doctrina budista. Uno de ellos es el concepto de sufrimiento. No es fácil asimilar todo lo que Buda enseñó acerca de la superación del dolor. Requiere un esfuerzo titánico de toda una vida de meditación. Sin embargo, el yoga del sueño puede ayudar a acelerar esta comprensión y así convertirla en una revelación espiritual. ¿De qué manera? Por un lado, entendiendo el sufrimiento como un producto de las leyes de la causalidad que gobiernan nuestra existencia física. Así es: la ventaja del sueño lúcido es que la persona experimenta de primera mano que el pensamiento tiene consecuencias inmediatas, ya que la realidad onírica es sensible a nuestras ideas. La causalidad, por tanto, pasa de ser un concepto a ser una circunstancia que puede ser experimentada, e incluso controlada. Por otra parte, el soñador lúcido es capaz de convocar a sus propios en las figuras de personajes oníricos, así que puede entablar una conversación con ellos. Esto facilita enormemente la contemplación del propio sufrimiento como un elemento externo al yo. Lo que conduce a la comprensión y la aceptación, algo muy difícil de lograr directamente desde el estado de vigilia.

La transitoriedad de la existencia, otro de los pilares del pensamiento budista, también resulta más fácil de asimilar desde un sueño lúcido. Como sabemos, las realidades oníricas fluctúan, por lo que es necesario estabilizarlas aplicando técnicas apropiadas. Si visitas los lugares conocidos de nuestro mundo cotidiano desde un sueño lúcido, puedes ser testigo de su fugacidad. Esta impresión te influirá posteriormente cuando acudas a la versión física del mismo sitio, durante la vigilia. El recuerdo del carácter temporal de las realidades nos hará comprender mejor la falta de permanencia que caracteriza la existencia humana.

Además de este trabajo de introspección los monjes emplean los sueños lúcidos para tener las mismas experiencias espirituales que buscan en la meditación tradicional. Por ejemplo, el despertar de la compasión por todos los seres vivientes, alcanzar la atención plena89 o ingresar en el shunyata90. Otras prácticas avanzadas persiguen la supresión del pensamiento, algo que también puede ser alcanzado en el sueño lúcido con menor dificultad. En efecto, mientras permanecemos despiertos en la realidad cotidiana, atrapar los pensamientos y pararlos es una ardua tarea, ya que no va acompañado de efectos visibles que nos sirvan de guía. Por eso es difícil detectarlos a tiempo. Sin embargo, el sueño lúcido produce una realidad personal que es increíblemente receptiva a nuestras intenciones. Nuestros pensamientos, por el hecho mismo de ser emitidos, modifican nuestra realidad circundante. Esto puede servirnos como dispositivo de alarma que nos avisará de que el proceso cognitivo sigue funcionando y de que, por tanto, no hemos alcanzado el objetivo: si detectas cualquier modificación de tu entorno significará que no estás deteniendo el flujo de pensamientos. Y podrás, entonces, corregir la desviación. En el momento en que logras mantener el control, alcanzas un estado de no-pensamiento: una experiencia espiritual inenarrable.

Desafortunadamente, en Occidente hemos olvidado que los sueños lúcidos son una de las mejores herramientas de transformación espiritual. El estudio moderno de este fenómeno, que fue liderado por la psicología, ha partido de una premisa errónea: los sueños lúcidos son ilusorios y subjetivos. Este enfoque conduce a la idea de que los sueños lúcidos son algo divertido y poco más, a pesar de que se les hayan reconocido ciertas aplicaciones terapéuticas en el desarrollo personal (resolución de problemas, incremento de la creatividad, superación de pesadillas patológicas o la mejora del bienestar físico y emocional). Como ya comenté, para el pensamiento occidental, el punto de partida de toda experiencia pasada, presente o futura es el estado de vigilia.

¿Son entonces los sueños lúcidos únicamente un divertimento, algo para pasar el rato? Desde luego que no. No lo son para mí, ni para muchos onironautas comprometidos. Son, para comenzar, un medio para ver el mundo desde otra perspectiva, como es el caso del pensamiento budista: esta realidad física es igual de ilusoria que cualquier otra. Muchos soñadores lúcidos occidentales hemos llegado a la misma conclusión. La práctica continuada produce cambios significativos en tu vida. Las grietas en tu sistema de creencias son inevitables cuando experimentas que otras realidades funcionan con el mismo nivel de percepción que la realidad ordinaria. ¿Qué ocurre cuando los pilares que han sustentado tu concepto de realidad empiezan a derrumbarse? Dejas de pensar en la realidad de vigilia como origen de toda tu existencia. Comienzas a admitir que, en esta realidad física, cuando estamos despiertos, no tenemos gobierno sobre nuestro destino. Y entonces sientes con todas tus células que es el sueño lúcido donde todo lo demás se origina. Que es el lugar donde reside tu voluntad y tu capacidad de discernimiento global. Aprendes que cuando el sueño lúcido termina y has de regresar al mundo de vigilia, en realidad te estás durmiendo, y que por eso durante el día pierdes el control de tu vida. En definitiva, las prioridades se invierten. Lo más impactante es que, un día, entiendes que la palabra despertar no designa una única acción, sino tres: puedes despertar desde el sueño ordinario a la vigilia, despertar desde el sueño corriente al sueño lúcido o despertar desde la vigilia al sueño lúcido directamente, ¡sin necesidad de transitar por el sueño! Este reconocimiento es justo lo que promueven muchas filosofías antiguas como el budismo: la idea de que es posible despertar en esta vida física a la realidad de realidades, trascendiendo el mundo de las ilusiones al que llaman maya. Esta revelación está disponible para cualquiera que desee experimentar las realidades oníricas mediante los sueños conscientes.

Pero mucho antes de que el budismo diera sus primeros pasos, la preocupación por el más allá había provocado el surgimiento de una de las mayores civilizaciones de todos los tiempos: el Antiguo Egipto. La preparación para la otra vida marcaba el ritmo de la vida cotidiana de sus gentes. Los ciclos del día y de la noche, del despertar y el dormir también estaban conectados con los ciclos del nacer y del morir. Algo que queda reflejado maravillosamente en el Libro Egipcio de los Muertos. De la misma manera que sucede con el Libro Tibetano de los Muertos, estamos ante un título acuñado por los occidentales; su verdadero nombre es «Libro de la salida a la luz del día», haciendo referencia a la conservación de la consciencia más allá de la realidad física. En el nombre podemos ya intuir esa correspondencia entre los términos día y vida, y entre las palabras noche y muerte.

El Libro Egipcio de los Muertos tiene su origen en los llamados Textos de las Pirámides. Datados en el Imperio Antiguo, eran originalmente representaciones sobre las paredes de las pirámides y tumbas de los faraones. En el Imperio Nuevo comenzaron a grabarse también en sarcófagos de la nobleza y de importantes funcionarios. Poco después pasaron de los muros y de los féretros hasta el soporte de papiro, haciéndose accesibles a otros sectores de la población que podían permitirse el pago de una de las copias. Comparando los diferentes textos que se han conservado, se concluye que nunca existió uniformidad. En realidad, hubo diferentes versiones. Dependiendo del escriba, la época o la región geográfica, el contenido quedaba organizado en capítulos con un orden determinado que no tenía por qué coincidir con otros modelos. No obstante, podemos considerar que todos los textos se ajustan aproximadamente a una de las dos versiones principales: la versión Tebana (hacia el 1500 a. C.) y la versión Saíta (alrededor del 500 a. C.). En ambos casos los textos narran el viaje del faraón por el más allá para reunirse con los dioses en una segunda existencia inmortal.

Además de una detallada descripción de la otra vida, estos escritos contienen muchos hechizos que deben ser lanzados por el fallecido si es que desea asegurar su supervivencia final. Se advierte que, si los sortilegios no son utilizados correctamente, la persona podría quedar inerte, como dormida, sin consciencia. Se insiste en que podría olvidar su nombre. Parece que los textos son, pues, un manual de instrucciones para lograr el tránsito después de la muerte física sin perder el recuerdo de uno mismo. Curiosamente, los textos egipcios coinciden en esto con el Libro Tibetano de los Muertos. Recordemos que este último también incluye un compendio de directrices para recorrer el bardo sin caer en un extraño sopor que nos entregaría a la inconsciencia. Además, en ambas culturas se nos avisa de la presencia de demonios, monstruos y dioses enojados que el viajero debe esquivar. A tenor de lo que sabemos sobre los sueños lúcidos, es muy posible que estos obstáculos pudieran estar representando los miedos y los traumas del fallecido. Idéntica idea aparece en las enseñanzas del budismo, como hemos visto.

Algunos investigadores sospechan que los faraones eran «entrenados» durante su vida física para afrontar la muerte y este viaje al más allá con una mayor seguridad. Este adiestramiento tendría como propósito proveer al rey con todas las herramientas necesarias para concluir el trayecto con éxito. La instrucción ocurriría en pirámides o templos. Aunque la arqueología ha descubierto que las pirámides son exclusivamente tumbas para los faraones, no todos los eruditos están de acuerdo. Es evidente que esa era su función principal. Pero una parte de los estudiosos cree que las pirámides pudieron haber sido utilizadas también (no únicamente) para la celebración de importantes ritos secretos. Uno de los más destacados defensores de esta teoría es el experto en religiones antiguas, Jeremy Naydler. En su opinión, el momento clave del adiestramiento del faraón ocurría durante el festival Sed, dedicado a la renovación del poder del faraón sobre la naturaleza y sobre el reino. Muchas de las pirámides y de sus templos adyacentes estaban adornados con representaciones de esta festividad. Los rituales eran celebrados una vez cada 30 años, pero en ocasiones se oficiaban con mayor frecuencia.

El festival Sed constaba de varios ritos sucesivos. Uno de los más destacados era una carrera protagonizada por el mismo faraón en persona. Se pretendía con ello demostrar su divina fuerza vital y su virilidad. Pero sabemos de la existencia de otros ritos privados en los que el faraón viajaba al mundo espiritual y regresaba. Al retornar, traía con él todo el poder y la magia de los dioses para renovar el reino de Egipto. En una de sus magníficas obras91, Jeremy Naydler aporta innumerables pruebas que demuestran que algunas pirámides y sus santuarios cercanos pudieron ser usados para estas ceremonias secretas. En cualquier caso, el uso ritual de las pirámides en vida del faraón no descartaría ni invalidaría su posterior dedicación como monumento funerario.

Según Naydler, sería muy extraño que Egipto, probablemente la civilización más volcada en su propia religión y más preocupada por la supervivencia después de la muerte, no hubiera organizado ese tipo de ceremonias sagradas tan comunes entre las culturas vecinas. Todos los pueblos de su entorno celebraban ritos parecidos en los que el rey o el caudillo pasaba por algún tipo de trance de muerte simbólica. Por ejemplo esto ocurría en Mesopotamia, en la festividad del Año Nuevo, denominada Akitu; en ella se celebraba la muerte del dios Marduk, su descenso a los infiernos y posterior regreso al mundo de los vivos. El rey era encerrado en uno de sus zigurats, las famosas pirámides escalonadas. El monarca debía permanecer en el interior durante tres días, sometido a una serie de rituales secretos de los que no conocemos apenas nada. Ritos similares eran realizados por los hititas, ugaríticos o minoicos92.

Naydler considera que los Textos de las Pirámides solo adquirieron un sentido funerario décadas o siglos después de su creación93. En origen, habrían sido elaborados para servir de manual en los viajes espirituales del faraón mientras este estaba vivo. Gracias a la información contenida en ellos, el rey aprendía a desplazarse hasta el mundo espiritual, regresando sano y salvo. Al volver, quedaba revestido del poder divino, ya que había disfrutado de la compañía de los dioses. Su tránsito por el otro mundo, sin gustar la muerte, lo convertían en un ser sagrado y en un mediador entre el mundo de los dioses y el mundo de los humanos. Era la manera de asegurar el correcto funcionamiento de todo Egipto. ¿Incluían estos ritos el consumo de alguna sustancia enteógena? ¿Consistían únicamente en el adiestramiento en técnicas mentales específicas? No lo sabemos. Lo que parece claro, según Jeremy Naydler, es que el faraón pasaba por una experiencia trascendental muy radical en la que accedía al otro mundo. Por los datos que Naydler aporta en sus libros, la experiencia podría ser un sueño lúcido. Hay múltiples pistas. Por ejemplo, la palabra egipcia que expresa el concepto de las otras realidades es dwat, traducida habitualmente como «el más allá». Sin embargo, su traducción literal sería «el lugar del crepúsculo matutino». Es precisamente en las horas finales de la noche, al acercarse el alba, cuando ocurren la mayoría de los sueños lúcidos. De hecho, el dwat no estaba identificado específicamente como el lugar de la vida después de la muerte en las primeras dinastías, sino que parece hacer referencia a un periodo de tiempo entre el atardecer y el amanecer donde el hombre también puede despertar. Solo posteriormente los ciclos noche-día y muerte-vida comenzaron a fusionarse. Efectivamente, como afirma Gotthard Tribl, de la Universidad de Sao Paulo, los egipcios pudieron haber deducido el concepto de resurrección a partir de los ciclos del sueño: así como hay sueño en el dormir, tiene que haber vida en la muerte. Gottard Tribl también nos recuerda que la palabra egipcia para «soñar» es rswt procede etimológicamente de la palabra «despertar» y su jeroglífico es un ojo entreabierto. De esto se deduce que, para los egipcios, los sueños eran una experiencia que podía verse con los ojos.94

¿Cuáles son los argumentos de Naydler para justificar la hipótesis de los viajes espirituales del faraón? Intentaré resumir los principales puntos de su tesis. Como sabemos, el mito de los dioses Osiris y su hijo Horus era una de las partes centrales de la rica religión egipcia. El faraón, al fallecer, se convertía en un Osiris, es decir, en un dios vivo en el mundo de los muertos. A la vez, su sucesor se transformaba en el nuevo Horus. Dicho de otra manera, mientras el faraón reinaba en vida era la representación de Horus; mientras el faraón estaba muerto era la representación de Osiris. Sin embargo, Naydler aporta pruebas de que esto no siempre era así. Por ejemplo, en los Textos de las Pirámides, que supuestamente describen el peregrinaje del faraón fallecido, el rey es descrito en muchas ocasiones como un «Horus». Uno de los párrafos más enigmáticos puede leerse en la pirámide de Unas:

«Oh Gueb, Toro del cielo, yo soy Horus, el heredero de mi padre. He ido y he vuelto».95

Aquí el faraón está declarando su identificación con Horus, el rey vivo. Sin embargo, lo afirma estando en el reino de los muertos. Algo que tendría poco sentido según la interpretación más extendida. Además, refiriéndose al más allá, el faraón dice que ha ido y ha vuelto. Según Naydler, que el faraón asegure ser un Horus es ya un primer indicio de que estos pasajes no fueron exclusivamente dedicados a ceremonias funerarias. Estas referencias, y otras muchas, hacen sospechar a Naydler que los Textos de las Pirámides estuvieron más bien conectados con los rituales Sed, celebrados en vida del rey.

En otros lugares se anima al faraón a levantarse de su tumba para reconstruir su cuerpo despedazado. Estas instrucciones han sido relacionadas con el mito de la muerte y resurrección de Osiris. Pero es posible que tengan conexión con las típicas experiencias chamánicas de desmembramiento. Muchos soñadores lúcidos expertos han pasado por este tipo de episodios con consecuencias profundamente transformadoras. Realmente son muy difíciles de describir. Recuerdo que, en una ocasión, durante un sueño lúcido, aparecí flotando en un espacio oscuro e infinito. De repente, todo mi ser explotó en millones de partículas de luz. Una a una se fueron diseminando mientras yo sentía como si me arrancaran pedazos de mi cuerpo. El dolor era intensísimo. Cuando todas las partes de mi ser estuvieron disjuntas, yo me había convertido en un mar de estrellas. Sin embargo, ¡mi consciencia estaba en todas ellas! Sentí como si hubiera fallecido, pero a la vez estaba completamente consciente. Me encontraba en un segundo estado de existencia difícil de explicar, entre la vida y la muerte. Al cabo de un periodo de tiempo que no puedo concretar, esas lucecitas, que eran yo mismo, fueron reuniéndose poco a poco en un todo que se recompuso en mi estado inicial de vigilia. Es posible que esto fuera parecido a lo que experimentaron algunos faraones de Egipto tras los rituales secretos que menciona Naydler. Entonces se entendería por qué creían haber resucitado, gracias al favor de los dioses, al finalizar la celebración.

Otro texto, encontrado en la pirámide de Unas, dice:

«Oh Rey, tú no has partido muerto, tú has partido vivo; siéntate sobre el trono de Osiris, con tu cetro en tu mano, para que puedas dar órdenes a los vivos; con tu cetro de capullo de loto en tu mano, para que puedas dar órdenes a aquellos cuyos asientos están ocultos».

Si los Textos de las Pirámides hubieran tenido únicamente un uso funerario, ¿por qué se dice aquí que el faraón «no ha partido muerto, sino que ha partido vivo»? ¿Es posible que este texto estuviera describiendo el viaje del faraón en vida, en una especie de sueño lúcido? El hecho de sentarse sobre el trono de Osiris, el dios de los muertos, no tiene por qué significar que el faraón haya fallecido. Podría querer decir que ha vencido a la muerte precisamente porque ha ido y ha vuelto. Es decir, la muerte no tendría poder sobre él cuando viniera a buscarlo porque ya sabría cómo superar el trance gracias a su adiestramiento previo. Este mismo pasaje dice que el faraón, de quien se insiste que está vivo, dará órdenes a los muertos («aquellos cuyos asientos están ocultos»). La condición de «vivo» aplicada al faraón se contrapone aquí a la condición de «muerto» aplicada al resto de habitantes del más allá. La interpretación más común es que el rey no es uno más en el mundo de los muertos: a diferencia del común de los hombres, el faraón está en camino a ser resucitado hacia una nueva vida no física en compañía de las divinidades. Pero cabe otro significado, si contemplamos la posibilidad de que el texto esté describiendo un sueño lúcido «de entrenamiento»: el hecho de que el faraón estuviera vivo entre los muertos implicaría lo que esto significa literalmente: ¡que el rey estaba vivo físicamente mientras duraba aquel viaje!

No olvidemos que los textos eran también utilizados como preparación para el sueño lúcido final: la muerte. El camino desde la tumba hasta el encuentro con los dioses estaba lleno de peligros, como ocurre en el bardo de los budistas. Los escritos hablan de un lugar en el que el faraón es interceptado por un grupo de babuinos que portan redes. El propósito de estas criaturas es atrapar a los no-resucitados. Convencionalmente, estos son entendidos como aquellos que no han sido momificados o que han sido enterrados de manera incorrecta sin respetar las normas establecidas de los rituales funerarios. No obstante, es muy interesante que estos no-resucitados sean descritos como «seres inactivos» o «adormilados». Y para expresar esta condición de incapacitación o de falta de consciencia, eran representados como peces:

«¡Oh vosotros, pescadores que recorréis la residencia de las aguas, vosotros no me atraparéis en vuestra red en la que cogéis a los inertes!».96

¿No recuerda esto a las personas que, según el budismo, no han practicado el yoga del sueño y, al llegar la muerte, no pueden evitar caer en un profundo sopor? También aquí, en la cultura egipcia, se ha conservado la necesidad de permanecer lúcidos durante el viaje final.

Por otro lado, es asombroso el conocimiento que los egipcios tenían de los distintos aspectos de la personalidad del ser humano. Me refiero, fundamentalmente, al ka, al ba y al akh. Ya comenté que no hay acuerdo entre los especialistas a la hora de determinar la función de cada uno de ellos. En general, el ka podría ser una representación de la energía vital de la persona; el ba sería equivalente a nuestro concepto de alma; y el akh sería el ba glorificado, luminoso y resplandeciente, transformado para vivir en presencia de los dioses. Algunos investigadores ven en estos tres conceptos la representación de los tres cuerpos sutiles que actúan como vehículos de la consciencia identificados por la teosofía: el ka sería el cuerpo etérico, el ba encajaría con el cuerpo astral y el akh con el cuerpo mental o con el cuerpo causal.

¿Pero cómo los describen los propios textos egipcios? El ka es representado como una copia exacta del faraón, asociado a la tumba donde descansa la momia. El ba es representado como un ave con la cabeza del fallecido; debido a sus alas, el ba puede viajar mucho más allá, lejos del sepulcro. El ahk, que convive con los dioses, toma la forma del sagrado ave ibis. Sin embargo, como ya expuse en el capítulo 2, cabe la posibilidad de que los tres vehículos de la teosofía representen a un solo cuerpo onírico (el que percibimos en el sueño lúcido), pero en tres niveles de experiencia. Por tanto, me parece que lo correcto sería entender también los tres aspectos egipcios del yo desde la perspectiva de un soñador lúcido.

Veamos: el ka representaría la consciencia del sujeto después de la muerte, pero aún sin capacidad de volición. Es por esto por lo que se le representa a menudo en los momentos iniciales, cuando el fallecido está tratando de recuperar su identidad después de tanta confusión. Aparece casi exclusivamente relacionado con el lugar de reposo de la momia, a donde acuden los familiares portando alimentos para nutrirlo adecuadamente. Esto coincide con el inicio de la práctica de los sueños lúcidos, cuando la mayoría de las exploraciones suceden en escenarios que son réplicas de la realidad física. En este estadio, la inercia obliga al onironauta a dar forma humana al segundo cuerpo con el que uno mismo se manifiesta. Se trata de una copia exacta del cuerpo que el soñador tiene en el mundo de vigilia. En esta fase, si el viajero quiere desplazarse de un punto a otro, lo hace reproduciendo los movimientos físicos habituales: andar, correr, saltar:

«(…) el ka era considerado como un ser independiente, una “segunda persona” en algún sentido exterior al rey». 97

En una segunda fase, una vez activado el ka, el individuo, en su versión no física, adquiere la capacidad de trasladarse de un lugar a otro. En ese momento, ya no se hablaría de ka sino de ba. Como dije, el ba era representado con el propio rostro de la persona y el cuerpo de un halcón. Esto simbolizaría que la persona está equipada con todo lo necesario para el movimiento (cuerpo de ave), pero aún no ha podido desprenderse de los apegos característicos de nuestra raza (cabeza humana). En el caso de la práctica de los sueños lúcidos sucede exactamente lo mismo: a medida que la persona crece en experiencia, llega un día en el que logra encontrar la manera de viajar y recorrer grandes distancias con un simple acto de voluntad. Y cada vez está menos pendiente de su forma corporal:

«La primera etapa del viaje al otro mundo es la “apertura de la puerta de la tumba” para que el ba pueda ser liberado de su encarcelamiento. La tumba puede ser concebida simbólicamente como el cuerpo físico y la conciencia basada en los sentidos físicos (…). Se creía que el ba se volvía activo en el sueño, cuando la conciencia sensorial está completamente aquietada, o en estados fuera del cuerpo, estados “no ordinarios” que podían ser inducidos en los ritos de iniciación».98

Es interesante que Naydler relacione la experiencia del ba directamente con la práctica voluntaria de la experiencia fuera del cuerpo o sueño lúcido:

«(…) el ba se activaba únicamente en estados psíquicos no ordinarios (…). Estos estados psíquicos caracterizaban típicamente la conciencia del sueño, la conciencia después de la muerte y el modo no físico de conciencia alcanzado a través de la iniciación (…). El ba puede ser definido como el individuo en un estado fuera del cuerpo. Por consiguiente, para la mayor parte de las personas la experiencia del ba se situaba más allá del estado de su conciencia despierta normal».99

La capacidad de movimiento es lo que caracteriza, sin duda, la naturaleza del ba. Así queda reflejado en algunos otros pasajes, donde se afirma que el faraón adquiere la forma ba cuando «fortalece sus piernas». Saber cómo moverse por las otras realidades es algo poco evidente que es necesario entrenar cuando uno aprende a soñar lúcidamente:

«Mis zancadas se hacen largas, mis muslos se elevan; he pasado por el gran sendero y mis miembros son fuertes».100

Por último, alcanzada la morada de los dioses gracias a las capacidades motoras del ba, la persona pierde totalmente la forma humana, adoptando la figura de un ibis (el akh). Su aspecto es ahora luminoso porque se ha convertido en una divinidad. De nuevo, hay una correspondencia perfecta con la progresión de los soñadores lúcidos experimentados: a medida que los viajes se tornan más complejos y espirituales, el soñador va destruyendo todo su sistema de creencias y todas las ataduras con el mundo material. Así que es capaz de anular el control del ego. Esto le hace perder la identificación con el cuerpo físico y le permite realizar viajes en los que el yo es experimentado como un punto o esfera de luz. Es lo que los egipcios llamaron un akh:

«El término ba denota un modo de conciencia liberado de las coordenadas físicas, pero ligado no obstante a condiciones psíquicas, muchas de las cuales podían derivarse de apegos al mundo físico (…). La palabra akh designaba un estado de conciencia que solo se podía obtener cuando uno se había liberado de todos los apegos corporales y había llegado a ser psicológicamente “puro”».101

Regresemos al ka y detengámonos ahora en otro detalle importante. En algunas ocasiones, el ka del faraón es representado junto al faraón vivo que va a su encuentro. Estas escenas aparecen en representaciones totalmente independientes de cualquier actividad funeraria. ¿Por qué? De acuerdo con lo que he explicado antes, estas imágenes podrían estar expresando que el rey tenía la facultad de utilizar el ka de manera operativa mientras aún vivía. Esto era impensable en el caso de sus súbditos, que solo podían aspirar a disfrutar de la experiencia de su propio ka una vez que hubieran muerto. Si Naydler tiene razón y el faraón era el único que pasaba por esos ritos sagrados, esto explicaría que él fuese el único mortal con capacidad de experimentar los otros estados del ser. Desconozco si es o no una casualidad, pero el jeroglífico del ka está formado por dos brazos levantados en ángulo recto, mostrando las manos; esto tiene relación con una de las técnicas más básicas para tener un sueño lúcido: consiste en sugestionar la mente para encontrar las propias manos dentro un sueño ordinario.

El ren es otro de los conceptos enigmáticos del sistema de creencias egipcio. Aunque es traducido como «nombre», era mucho más que esto. En realidad, simbolizaba la idea del «yo». Juntos, el ren y la momia, eran los garantes de la conservación de identidad del fallecido después de la muerte. Por eso, cuando se deseaba condenar para siempre a alguien privándole de una existencia futura en el más allá, todos los cartuchos con su nombre eran destruidos y, si era posible, también su cadáver. ¿Por qué eran tan importantes el nombre y la conservación del cuerpo? No está claro. Una posible explicación puede estar en el concepto mencionado de pérdida de la identidad que sucedería en la vida más allá de la muerte. Recordemos el estado intermedio entre la vida y la muerte llamado bardo en el que, según el budismo tibetano, la persona pierde la consciencia de sí misma. Vimos que es la práctica de los sueños lúcidos, llamada yoga del sueño, lo que proporcionaría el conocimiento suficiente para superar esta peligrosa etapa. La pérdida del ren egipcio representa la misma preocupación por la identidad. Numerosos pasajes de los textos funerarios expresan con angustia la necesidad primordial de conservar el propio nombre (ren) durante la travesía por esas regiones del otro mundo. Prueba de ello son las áreas habitadas por babuinos pescadores pertrechados con redes, donde las presas humanas, simbolizadas por peces, son definidas como «aquellos que están inertes» (¿los que han perdido la consciencia?).

La cuidada conservación de la momia podría ser otro aspecto más de todo este asunto. La momia era el punto de referencia para el ba cuando este partía hacia el más allá. Algunos grabados muestran el ba regresando a la tumba para contemplar al cuerpo físico embalsamado. Los textos insisten en que el ba debe presenciar y memorizar la fisionomía de la momia antes de despedirse definitivamente. ¿Cuál sería el propósito? ¿Pretenderían retener el recuerdo para prevenir la pérdida de lucidez típica de las personas no iniciadas?

La cuestión del olvido forma también parte de la experiencia de soñadores lúcidos modernos con cierto nivel de práctica. En varias ocasiones yo he tenido la impactante experiencia de encontrarme súbitamente en un escenario extraño, desconocido, al que no había pretendido llegar. Allí comenzaba a perder la conciencia de mí mismo, poco a poco. Los datos de mi personalidad iban tornándose más y más confusos: el nombre de mi ciudad de origen, mi profesión, el rostro de mis amigos y familiares… e incluso mi propio nombre. En todos los casos en lo que esto me ocurrió, libré una lucha encarnizada por retener los elementos del yo. Apenas puedo explicar lo que sentía en aquellos momentos en los que yo estaba dejando de ser quien era. Me resulta imposible verbalizarlo…

Las conexiones entre los sueños lúcidos y Egipto no solo aparecen en los textos funerarios. También pueden ser localizadas en algunos relatos puramente históricos, al estilo de las aventuras de los patriarcas hebreos. Uno de estos relatos aparece en la vida de Tutmosis IV (siglo XIV a. C.). Su actividad favorita, como príncipe de Egipto, era salir a cazar con su séquito. Un día, cuando se encontraba cerca de la meseta de Guiza, decidió detener la marcha para descansar y refugiarse del intenso calor. Marchó hacia la Gran Esfinge, que en sus tiempos quedaba parcialmente oculta bajo la arena del desierto debido a la desidia de los faraones precedentes. Era el mediodía. Al recostarse a la sombra de este fastuoso monumento, se quedó dormido. Y tuvo una increíble y lúcida experiencia: la esfinge habló para denunciar el lamentable estado en el que se encontraba. Solicitó su ayuda: si el príncipe prometía su reparación inmediata, ella le proporcionaría el trono de Egipto. Esto era algo verdaderamente significativo, ya que Tutmosis no era el heredero inmediato, sino que quedaba cuarto en el orden de sucesión. Este episodio aparece narrado en la llamada Estela del Sueño, una lápida instalada a los pies de la esfinge por el mismo Tutmosis IV:

«Uno de estos días sucedió que el príncipe Tutmosis vino de viaje a la hora del mediodía. Descansó a la sombra de este dios grande. Y el sueño se apoderó de él en el momento en que el sol estaba en su cenit. Entonces descubrió la majestad de este dios noble que habla por su propia boca como un padre habla a su hijo, y le dice: “Mírame, obsérvame, mi hijo Tutmosis. Soy tu padre Horemakhet-Khepri-Ra-Atum. Te daré la realeza sobre la tierra de los vivientes. He aquí, mi condición es como una enfermedad, todas mis extremidades arruinándose. La arena del desierto, sobre la que solía estar, ahora me cubre; y es para que hagas lo que está en mi corazón que he esperado”.».

Algunos han visto en esta historia una maniobra premeditada de Tutmosis para lograr un objetivo imposible: convertirse en el nuevo faraón. Seguramente usaría esta experiencia sobrenatural para avalar sus derechos como nuevo rey. Pero eso no significa que se lo inventara. Cabe la posibilidad de que Tutmosis tuviera una experiencia traumática. ¿Fue un sueño lúcido? Por definición, un sueño lúcido produce un cambio de realidad. La persona pasa de percibir la realidad física a contemplar un segundo entorno que también es sentido como una realidad física. Tutmosis estaba convencido de que no había tenido un sueño ordinario, porque inmediatamente mandó a sus sirvientes dirigirse al templo:

«Venid, dirijámonos al templo de la población, donde tal vez dejen de lado las ofrendas a este dios. Nosotros les obsequiaremos con ganado y todo tipo de hortalizas, y dirigiremos nuestras oraciones a aquellos que nos precedieron».

Esta premura, si es que sobrevino justamente en el momento de despertar, sería más propia del impacto de una experiencia real que de una simple ensoñación.

Un indicio importante es la hora del día. Según la estela, Tutmosis se echó a dormir «al mediodía». Es decir, se trata de una siesta. Los soñadores lúcidos sabemos que, además del final de la noche, el otro momento más prolífico para la práctica es, precisamente, la siesta. Y es aún más efectivo si uno está profundamente cansado. En estas condiciones es muy frecuente entrar directamente en fase REM, lo que facilita la inducción del sueño lúcido102. En este relato parece que se combinan ambos ingredientes, ya que el príncipe regresaba agotado de una jornada de caza, y se quedó dormido «en el momento en que el sol estaba en su cenit».

¿Es esta compleja sabiduría sobre el más allá el resultado de cientos o miles de sueños lúcidos experimentados por sacerdotes egipcios a lo largo de los siglos? No me sorprendería. Podemos escuchar a un testigo directo de la civilización de Egipto, el filósofo neoplatónico Jámblico (siglo IV d. C.), para convencernos de que este pueblo tuvo todas las claves. Jámblico vivió al término de la civilización egipcia, cuando se hizo posible el acceso a conocimientos que habían permanecido secretos desde hacía muchos siglos. En relación con los tipos de sueños que registraban los egipcios, distinguió los ordinarios de los divinos. De estos últimos, afirmó que proporcionaban el conocimiento sobre otros planos de realidad. En palabras de Jámblico103:

«(…) los sueños que se dicen “enviados por los dioses” no se producen del modo que tú dices, sino que, o bien cuando el sueño cesa y comenzamos justamente a despertarnos, se puede oír una voz concisa que nos guía respecto a lo que debemos hacer, o bien cuando estamos entre la vigilia y el sueño o incluso completamente despiertos se oyen las voces».

Como podemos comprobar, Jámblico especifica que estos sueños especiales eran aquellos que aparecían «en el límite de la vigilia y el sueño». Es decir, justo al dormirnos o justo al despertarnos. ¡Estos son los dos momentos exactos en los que se producen los sueños lúcidos! Además, dice que vienen acompañados de voces. Precisamente, esto es un fenómeno frecuente durante la fase de entrada a un sueño lúcido. También son habituales los encuentros con entidades que caminan por el dormitorio. Dice Jámblico:

«Incluso a veces un pneuma104 intangible e incorpóreo rodea en círculos a las gentes acostadas, de manera que no es posible verlo, pero sí tener la sensación y conciencia (…)».

Asimismo, este filósofo griego confirma la sensación de rigidez muscular, a veces acompañada de una ligera vibración o cosquilleo, que sufren los soñadores lúcidos durante la fase de transición. Y, de nuevo, habla del estado intermedio entre sueño y vigilia:

«Ahora bien, estas características tan numerosas y tan diferentes no se asemejan a ningún sueño humano, sino que el sueño, el cerrar los ojos, la opresión semejante al entumecimiento, el estado intermedio entre el sueño y la vigilia, la vigilia apenas comenzada o completa, todo esto es divino y apropiado para recibir a los dioses, y tales fenómenos preceden parcialmente a la aparición divina».

Recordemos que estos conocimientos sobre los sueños fueron obtenidos por Jámblico directamente de los sacerdotes egipcios.

Avancemos ahora en el tiempo, precisamente hasta la época de este filósofo griego. Probablemente, la primera mención específica sobre el fenómeno de los sueños lúcidos aparece en aquellos tiempos. El filósofo griego Aristóteles (siglo IV a. C.), cuyos textos marcaron el pensamiento de los siglos posteriores, comenzó a darse cuenta de que existía la posibilidad de despertar dentro de los propios sueños y ejecutar cierto control sobre ellos. Escribió tres tratados sobre temática onírica: Del sueño y la vigilia, De los sueños y De la adivinación durante el dormir. Sus reflexiones constituyen el primer intento racional de entender estos procesos. Aristóteles despreció, por primera vez, las explicaciones típicas de su época, que responsabilizaban de los sueños especiales a la intervención de los dioses. En el tratado De los sueños, habla claramente de los sueños lúcidos sin emplear este término cuando dice:

«Muchas veces, cuando uno está dormido, hay algo en la conciencia que declara que lo que se presenta a sí mismo no es más que un sueño».

Un milenio más tarde, hacia el 415 d. C., San Agustín relata lo que parece ser claramente un sueño lúcido experimentado por su amigo Genadio, un médico de Cartago:

«Según me contó, siendo adolescente, pero entusiasta limosnero, dudaba si habría otra vida después de la muerte. Y como Dios no podía abandonar su buena intención y sus obras de misericordia, se le apareció en sueños un joven elegante y atractivo que le dijo: “sígueme”. En pos de él llegó a una ciudad. A la derecha empezó a oír la melodía de un canto suavísimo, superior a las armonías acostumbradas y conocidas (…). Pero he aquí que a la noche siguiente se apareció el mismo joven y le preguntó si le conocía bien y plenamente (…). Entonces el joven instructor añadió: “¿dónde está ahora tu cuerpo?”-“En mi habitación”, respondió Genadio. “¿Sabes, dijo el joven, que tus ojos están ahora en tu cuerpo ligados, cerrados y ociosos, y que nada puedes ver con ellos?”- “Lo sé”, dijo Genadio. “Pues ¿qué ojos son esos con que ahora me ves?”, interpeló el joven. Genadio, no hallando qué responder, enmudeció. El joven, que trataba con sus preguntas de instruir a Genadio, al verle vacilante, le dio al momento la explicación, diciendo: “esos ojos de tu carne están ociosos mientras duermes y yaces en tu lecho, y ninguna actividad ejercen. Sin embargo, tienes otros ojos con los que me contemplas y utilizas su vista”.».105

Todo esto es fascinante, porque el protagonista de la experiencia reconoce que permanece dormido en su propia cama mientras su consciencia está despierta y localizada lejos del lecho. El episodio contiene otro evento habitual en los sueños lúcidos: el encuentro entre el sujeto y un personaje que lo instruye sobre el propio fenómeno. Ya vimos que algunos soñadores consideran que estas entidades que tratan de ayudarnos serían reales, es decir, independientes de nosotros mismos. Otros, sin embargo, ofrecen una interpretación psicológica: estos personajes serían aspectos de nuestra psique. En ambos casos, nos ayudan a equilibrar el impacto de las nuevas realidades alternativas, ya que se revelan como una excelente fuente de información. El soñador obtiene de ellos unos conocimientos que no podría adquirir durante la vigilia.

Edad Media (siglos V d. C.-XV d. C.)

En este periodo, la práctica de los sueños lúcidos dejó un rastro muy tenue. La influencia del pensamiento cristiano fue determinante. Por ejemplo, figuras como Santo Tomás de Aquino contribuyeron a destruir la antigua tradición de la interpretación de los sueños. Pero, paradójicamente, en uno de sus tratados, el santo reconocía la posibilidad de despertar dentro de un sueño y razonar de manera similar a como hacemos en estado de vigilia:

«(…) el hombre juzga que es un sueño aquello que ve cuando duerme, como si distinguiera entre la cosa y las imágenes (…)».106

El islam, sin embargo, continuó dando una enorme importancia al mundo onírico; especialmente a las revelaciones divinas que llegan a través de sueños. El sufismo, su corriente mística, profesó un especial respeto por este asunto y se interesó también por algo parecido a lo que ahora nosotros llamamos control lúcido. Por ejemplo, el sufí Ibn Arabí (Murcia, siglos XII-XIII d. C.) abordó la temática en varios de sus escritos. Aunque no los nombra específicamente con este nombre (que no se inventaría hasta siglos después), relata algunos episodios oníricos que son fácilmente identificables como sueños lúcidos. Es muy probable que Ibn Arabí conociese algunas técnicas. Así es, ya que uno de sus más íntimos discípulos, Ibn Sawdakin, escribió acerca de una disciplina enseñada por su maestro Ibn Arabí. Se llamaba himmah. Prestemos atención a su explicación:

«El siervo de Dios debería usar el poder de su concentración visionaria en lo que respecta a su estar presente con Dios también durante su sueño, de manera que él pueda controlar su imaginación y pueda dirigirla por medio de su intelecto, igual que su control mientras está despierto. Cuando este estar presente con Dios se convierte en una realidad para el siervo de Dios y se convierte en su segunda naturaleza, entonces él experimenta los frutos en el estado intermedio y él se beneficiará enormemente».

Concentración visionaria, dirigir la imaginación durante el sueño, controlar la realidad… ¡todos ellos son conceptos solo atribuibles a los sueños lúcidos!

En la misma línea, sus discípulos aseguraban que Ibn Arabí mantenía encuentros con los grandes profetas del islam mediante algún tipo de viaje espiritual durante los ciclos del sueño:

«(…) tenía el poder de encontrarse con el espíritu de cualquier profeta o santo que se fuera de este mundo, ya sea haciéndolo descender a este mundo y contemplándolo en un cuerpo de aparición (surat mithaliya), similar a la forma sensible de esta persona, o haciéndolo aparece en sus sueños, o desligándose de su cuerpo material para elevarse y encontrarse con el espíritu».107

Es muy probable que estuviera describiendo la experiencia del sueño lúcido. Aunque la traducción dice que el encuentro sucedía «en sueños», es evidente que había una intencionalidad y un control consciente de este fenómeno. No veo otra posibilidad. Cualquier practicante actual estará plenamente de acuerdo conmigo.

Sabemos, por otro lado, que los sufíes también practicaban dos técnicas dirigidas a producir sueños especiales. Una de ellas era denominada uwasi. Este término designa una clase particular de sueños en los que un maestro sufí, aún vivo o ya fallecido, entraba en la realidad onírica de un discípulo para entregarle un conocimiento especial. ¿Implicaba esta disciplina la práctica de los sueños lúcidos? No lo descarto. Por otro lado, el sufismo también practicó algo llamado istikhara. Creemos que se trataba de técnicas de incubación de sueños, tal y como se realizaba en los templos del dios griego Asclepio. Esta actividad estaba relacionada con la tradición islámica de visitar los sepulcros de destacados sufíes. Según el profesor Jonathan G. Katz108, los visitantes acudían con la esperanza de provocar en ellos un futuro sueño en el que el santo sufí apareciera para concederles sus deseos, curación o consejo.

Esto no ocurría únicamente en el sufismo. También encontramos indicios en otras ramas místicas del islam. El filósofo persa Suhrawardi (siglo XII d. C.) dijo:

«Los teósofos que realmente han alcanzado la experiencia mística son aquellos cuyo cuerpo material se vuelve como una túnica que a veces se quita y otras se pone. Ningún hombre puede ser contado entre los teósofos místicos mientras no tenga conocimiento de la levadura más sagrada de la sabiduría mística, y mientras no haya experimentado este despojamiento y este revestimiento».

El profesor Jess Hollenback, de la Universidad de Historia de Wisconsin, considera sin dudarlo que Suhrawardi practicaba lo que ahora conocemos como experiencia fuera del cuerpo o sueño lúcido:

«Suhrawardi explícitamente declara que la sabiduría mística puede solo ocurrir si el adepto ha aprendido a inducir experiencias fuera del cuerpo (…). Sus descripciones del mundo espiritual recuerdan estrechamente a las que Monroe hizo del Área II».109

Sería imposible exponer en esta obra todas las pistas que nos dejó Suhrawardi. Pero confirmo que las explicaciones que ofrece sobre sus experiencias místicas se ajustan a la perfección a lo que conocemos actualmente sobre los sueños lúcidos. En mi opinión, Suhrawardi fue un onironauta.

Edad Moderna (siglos XV d. C.-XVIII d. C.)

La Edad Moderna fue casi tan estéril como la Edad Media en lo que a testimonios sobre sueños lúcidos se refiere. En muchos países, el estudio de los sueños, especialmente en su versión profética, fue profundamente rechazado110.

Pero conservamos un curioso ejemplo en una historia de ficción muy conocida: las aventuras de don Quijote, de Miguel de Cervantes, obra publicada en el siglo XVII a. C. El suceso en cuestión transcurre en el capítulo XXIII de la segunda parte. Se trata de la famosa aventura en la cueva de Montesinos. Este lugar no es una licencia de Cervantes, sino que es una caverna real que queda ubicada en la provincia de Albacete, muy cerca de las Lagunas de Ruidera. En el relato encontramos varias claves de lo que parece ser un sueño lúcido experimentado por don Quijote cuando estaba en el interior de la caverna. Cervantes cuenta que su protagonista había sido descolgado con sogas a través de la entrada, que es una sima en la superficie del terreno. Al cabo de una hora, como sus compañeros de viaje no tenían noticias de él, decidieron tirar de las cuerdas para sacarlo al exterior. Cuando lo recuperaron, se encontraron con un don Quijote adormilado y profundamente impresionado:

«Pero no respondía palabra don Quijote; y sacándole del todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y, con todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara (…)».

Entonces, don Quijote les narró lo que había sucedido. Afirmó que, tras explorar un poco el entorno, «se echó a descansar y se quedó dormido». Pero le ocurrió algo muy especial. Cuando se despertó, pudo comprobar que estaba en otro lugar distinto, tan real y físico como la misma cueva:

«(…) me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación humana (…)».

Don Quijote estaba convencido de que no estaba soñando, porque dice:

«Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto (…)».

Más adelante insiste en que todo lo que lo rodeaba era físico y sólido:

«(…) porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos». 

Es un relato emocionante. Nuestro protagonista reacciona de la misma manera que lo hacen los soñadores lúcidos modernos:

«Con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados (…)».

Pero aún hay más. Don Quijote sufre la distorsión temporal típica de un sueño lúcido, de la que ya hemos hablado con anterioridad:

«A esta sazón dijo el primo:

—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.

—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.

—Poco más de una hora —respondió Sancho.

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y amaneció y tornó a anochecer y amanecer tres veces, de modo que a mi cuenta tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.

—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, que como todas las cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece una hora debe de parecer allá tres días con sus noches (...)».

Lo que para sus amigos había durado menos de una hora, para don Quijote fueron tres largos días. Es otra coincidencia más con el fenómeno de los sueños lúcidos.

¿Había experimentado Cervantes el fenómeno de los sueños lúcidos en persona e hizo pasar a su personaje don Quijote por lo mismo? ¿Es por ello por lo que encontramos en la novela numerosas alusiones a los trastornos del sueño que sufría don Quijote?

«(…) se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio, y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio».

Los neurólogos Alex Iranzo de Riquer y Joan Santamaría Cano han realizado un análisis del texto y han encontrado en él al menos veinte menciones a problemas concretos del sueño. Según estos investigadores, el personaje de Cervantes apenas dormía, o dormía a deshoras, debido a su obsesión por los libros de caballería. Esta sería la justificación de su locura. En efecto, la falta de descanso nocturno es el origen de algunas patologías. Por ejemplo, don Quijote sufría sonambulismo, una de las parasomnias más conocidas111.

Hoy en día, los onironautas sabemos que tener un sueño irregular es la causa de la mayoría de los sueños lúcidos espontáneos. Las personas que duermen mal son más propensas a hacerse conscientes dentro de su sueño sin premeditación. Muchas veces, esta experiencia es confundida con un suceso físico de vigilia. Es exactamente esto lo que parece que le ocurrió a don Quijote en el relato de la cueva de Montesinos. Cervantes deja claro que era una persona de mal dormir, a diferencia de su amigo Sancho, que pasaba más de cinco horas diarias durmiendo la siesta112.

Busquemos más referencias a los sueños lúcidos en la Edad Moderna. Es el turno del filósofo René Descartes. En 1619, Descartes tuvo una serie de tres sueños consecutivos durante la misma noche. El primero, aunque muy extraño, comenzó como un sueño ordinario. Pero los otros dos fueron claramente lúcidos. Creo que el segundo de ellos podría haber sido un falso despertar. Veámoslo.

Descartes se quedó dormido después de tener el primer sueño. Poco después, un estruendo lo despertó. En esos momentos se incorporó y, creyendo mirar físicamente a su alrededor, vio numerosas luces chispeantes flotando en su dormitorio. Pasado el tiempo, se volvió a dormir. Yo tuve una experiencia muy similar, hace muchos años. Un sonido me espabiló. Cuando abrí los ojos, contemplé asombrado cómo todos los objetos de mi habitación desprendían centellas azuladas, del color del fuego que se produce por la combustión del gas natural. Hubiera jurado que me encontraba físicamente despierto, porque podía moverme perfectamente y la imagen no cambiaba. Nunca tuve duda de que estaba en un estado de vigilia. Sin embargo, al acostarme para dormir de nuevo, desperté de verdad en mi cama. Los efectos lumínicos ya habían desaparecido.

En el tercer sueño, Descartes encontró unos libros. Uno de ellos era un diccionario y otro era un libro de poemas. Leyó sus títulos. Tomó el segundo y lo abrió. Sus ojos quedaron atrapados por la frase en latín Quod vitae sectabor iter, que se traduce por «¿Qué camino seguiré en la vida?». Al instante, apareció un personaje, como surgido de la nada, que se le manifestó para recitarle el siguiente verso: Est et non. Es decir, «Sí y no». Lo llamativo es que Descartes estaba consciente de estar soñando, así que comenzó a buscar el significado de estos mensajes dentro de la misma realidad onírica. La presencia de la capacidad cognitiva dentro de un sueño implica que Descartes se encontraba plenamente lúcido. No pudo tratarse de un sueño corriente. Días después, como consecuencia de esta experiencia, Descartes comenzó a esbozar sus principales ideas sobre el método científico y su importante desarrollo filosófico.

Poco después de los sueños lúcidos de Descartes, el cabalista italiano Abraham Yagel fallecía en 1623. En sus tratados narró una asombrosa experiencia que tuvo mientras estuvo preso en la cárcel. Como adelanté al hablar sobre el trabajo del profesor Morton Smith, la práctica de los sueños lúcidos pudo haber llegado hasta el misticismo judío. Abraham Yagel contó que su padre fallecido se le apareció y que lo instó a abandonar la prisión con él. Abraham preguntó de qué manera podría hacer eso, ya que estaba encerrado entre muros. El padre contestó que podía hacerlo saliendo de su cuerpo físico, «utilizando su segundo cuerpo, hecho de aire». A partir de ahí, Abraham fue guiado por su progenitor hacia otros reinos no físicos, donde obtuvo preciados conocimientos sobre los misterios de la vida:

«Salí de mi cuerpo como un hombre que sale de un lugar angosto. Un viento me barrió y fuimos vagando juntos como pájaros voladores».113

Parece que algo se cocía en los círculos cabalistas italianos de los siglos XVII y XVIII. Otro de sus miembros, Moshé Jaim Luzzatto, también afirmó practicar determinadas técnicas secretas para viajar a otros mundos tan reales como nuestra realidad cotidiana:

«(…) me quedé dormido y, cuando desperté, oí una voz diciendo: “he descendido para revelar los secretos del santo rey”, casi me levanté temblando, y después acopié fuerzas».

Nótese como los misteriosos procedimientos de Luzzatto lo llevaron hasta un estado en el que cayó dormido. Tras esto, despertó y comenzó a escuchar una voz. A continuación, contempló la aparición de algunos espíritus. El experto en Cábala y catedrático del Pensamiento Judío en la Universidad de Jerusalén, Jonathan Grab, afirma que Luzzatto está relatando un sueño lúcido completo, ya que la experiencia es descrita:

«(…) como una especie de sueño despierto (…) hay alguna superposición entre los estados de trance y los estados del sueño».114

Edad Contemporánea (desde el siglo XVIII d. C. hasta la actualidad)

En mi opinión, creo que la llegada de la Edad Moderna redujo mucho la incidencia de los sueños lúcidos involuntarios, sobre todo en las naciones más avanzadas. Los cambios sociales impusieron una nueva forma de vida. Entre otras cuestiones, los hábitos de sueño fueron modificados. La Revolución Industrial destruyó el modo de dormir bifásico, que había estado vigente hasta ese momento. ¿En qué consistía esta forma de descanso? Antes de la llegada de la luz eléctrica, las personas se iban a la cama poco después del anochecer. Dormían unas cuatro o cinco horas y después despertaban. Durante este periodo de vigilia, que podía alargarse hasta dos o tres horas, se realizaban tareas cotidianas, como leer, limpiar la casa o incluso reunirse con otras personas para charlar. Tras este lapso, regresaban a la cama para dormir otras dos o tres horas adicionales. Esto es muy parecido a lo que hacen los soñadores lúcidos modernos para provocar el sueño consciente: duermen unas pocas horas, permanecen despiertos durante un tiempo y luego vuelven a la cama para practicar. Esta podría ser la razón de que, antes de la Edad Moderna, fuera tan habitual escuchar historias de apariciones angélicas, divinas o demoníacas en el dormitorio. Unos fenómenos extraños que, casualmente, fueron disminuyendo paulatinamente con la aparición de la electricidad. Además, en esta misma época, el ser humano comenzó a medir el tiempo con precisión y a funcionar según horarios establecidos. El incremento del trabajo en las fábricas obligó a muchos a tener que despertarse a una hora establecida, que no tenía que coincidir necesariamente con el amanecer. Esto acabó por eliminar definitivamente el hábito del sueño partido entre la población y, por tanto, la incidencia de los sueños lúcidos espontáneos. Thomas Wehr, reputado doctor en psiquiatría del Instituto Nacional de Salud Mental de Maryland, lo ha confirmado: el patrón de sueño bifásico causaba el incremento de la prolactina, una hormona que favorece la aparición de los estados meditativos y de los sueños conscientes.

A pesar de la reducción de las experiencias involuntarias, la Edad Contemporánea trajo consigo un incremento de interés por el fenómeno de los sueños lúcidos. Con el desarrollo del pensamiento científico, investigadores independientes, literatos y pensadores incluyeron en sus escritos variadas alusiones a los sueños conscientes.

Fue a mediados del siglo XX, gracias al avance de la ciencia, cuando los sueños ordinarios comenzaron a ser objeto de estudios serios. Y llegaron las teorías sobre su origen, de las que tenemos muchas diferentes. Por ejemplo, los psiquiatras de la Universidad de Medicina de Harvard, Allan Hobson y Robert W. McCarley, opinan que los sueños ordinarios son consecuencia de un proceso creativo como resultado de las señales eléctricas que se producen en nuestro cerebro durante la noche. Es decir, los sueños no serían más que eventos sin ninguna trascendencia. En una línea parecida, el profesor James Horne, de la Universidad de Loughborough (Reino Unido), considera que los sueños son producidos por señales eléctricas aleatorias en el cerebro que afectan el neocórtex generando alucinaciones. Sin embargo, a diferencia de Hobson y McCarley, Horne piensa al menos que los sueños tienen un cometido importante. Serían claves para el desarrollo del cerebro, tanto del feto como de los bebés. En estos dos estados preliminares de su desarrollo, el ser humano tiene pocas posibilidades de aprendizaje; esto limita el crecimiento neuronal. Gracias a las fases REM y sus correspondientes sueños, es posible experimentar sucesos reales, aunque sea dentro del mundo onírico. Esta sería la razón de que el feto pase quince horas al día en fase REM, y un bebé entre ocho y doce horas diarias.

En la actualidad, la mayoría de los científicos opinan que los sueños tienen un propósito concreto. En la primera mitad del siglo XX, Sigmund Freud, neurólogo creador del psicoanálisis, emitió la primera teoría moderna sobre su función. Afirmó que representaban una especie de reciclaje emocional, pues ayudaban a eliminar los deseos reprimidos. Su colaborador, Carl Gustav Jung, acabó por apartarse de las teorías del maestro. Freud se centraba demasiado en los conflictos relacionados con la violencia y la sexualidad. Jung, por el contrario, opinaba que los sueños eran algo más que un basurero para emociones refrenadas. Defendía que los sueños nos aportaban mucha información nueva proveniente del subconsciente. Esta información sería transportada hacia el exterior, a través del mundo onírico, «mediante el uso de arquetipos».115

Otra hipótesis importante sobre los sueños ha sido formulada por el psiquiatra estadounidense Jonathan Winson. Sus estudios concluyen que la fase REM es imprescindible para el funcionamiento de la memoria; es decir, los sueños formarían parte del proceso biológico encargado del almacenamiento de los recuerdos. Relacionado con esta teoría, los científicos Francis Crick y Graeme Mitchison dirigieron otra serie de investigaciones para demostrar que los sueños tienen la finalidad de destruir los recuerdos traumáticos, negativos, dolorosos o no deseados. Algo así como un sumidero para las malas memorias.

La temprana antropología también ofreció sus propias opiniones. Edward B. Taylor (finales del siglo XIX) afirmaba que los sueños eran un mecanismo necesario desarrollado por la raza humana primitiva para adaptarse al medio. Gracias a ellos fuimos capaces de responder a las dos preguntas fundamentales que se hizo a sí mismo el hombre primitivo: por qué mostramos diferentes estados de consciencia (estar dormidos y estar despiertos), y dónde están esos mundos completos a los que viajamos por la noche mientras dormimos. Taylor cree que el origen del animismo y de las religiones está en la práctica de los sueños lúcidos.

Algunos valientes hombres de ciencia, como el doctor en Física y divulgador Fred Alan Wolf, han ido un poco más allá. Wolf estima que existe una estrecha relación entre la mecánica cuántica y el mundo onírico. Considera que el mismo universo es una «entidad pensante» que está soñando eternamente todos y cada uno de los elementos de la realidad física. Tomando como partida la teoría del físico David Bohm, quien sospechaba que el universo podría ser un gigantesco holograma, Wolf cree que los sueños son una serie de componentes holográficos desplegados según una sucesión temporal. Como puede verse, nos queda mucho por aprender: las cosas no son tan simples como parecen.

Dejando ya a un lado los sueños ordinarios, fue también en la Edad Contemporánea cuando comenzó el estudio específico y formal de los sueños lúcidos. Algunos de los primeros investigadores fueron el médico austriaco Franz Joseph Gall, el sacerdote protestante y científico Emanuel Swedenborg, el periodista Francis Gerry Fairfield, el marqués D’Hervey de Saint-Denys, la escritora Mary Lucy Arnold-Foster o el filósofo Frederik van Eeden.

El marqués d’Hervey de Saint-Denys, un sinólogo francés, trató el asunto en su libro Los sueños y cómo dirigirlos, publicado en 1867. Constituye el primer intento serio de encontrar respuestas a este fenómeno. Por su lado, el psiquiatra holandés Frederik Willem van Eeden fue quien empleó, por primera vez, el término sueños lúcidos. Sus conclusiones influyeron poderosamente en trabajos posteriores, como en los del psicólogo estadounidense Charles Tart.

Pero tuvimos que esperar hasta la segunda mitad del siglo XX para poder aprender de los dos grandes estudiosos de los sueños lúcidos: el británico Keith Hearne116 y Stephen LaBerge117. Su contribución al análisis experimental del fenómeno ha sido determinante. Ya narré los experimentos de Hearne en uno de mis anteriores libros118. Uno de sus mayores logros fue hacer posible la comunicación entre un soñador lúcido, desde el interior del mundo onírico, y el mundo exterior de vigilia. Merece la pena que recordemos aquí esta historia:

«En 1975, este científico británico dio un paso de gigante en el estudio de los sueños lúcidos. El señor Keith Hearne conocía a un tendero, llamado Alan Worsle, que era capaz de controlarlos. Organizó una prueba en la que pretendía demostrar la existencia de una consciencia comparable a la consciencia de vigilia durante la experiencia onírica lúcida. Para ello, se propuso enviar un mensaje desde el mundo de los sueños hasta el mundo de la vigilia.

Desde fuera, Keith Hearne sabría el momento exacto en el que Alan entraba en el sueño lúcido, ya que este tenía sus funciones biológicas controladas mediante electrodos conectados a dispositivos de detección. El electroencefalograma mostraría el instante de inicio de las fases REM del sueño. Es en estos periodos REM, fase final de cada uno de los ciclos del sueño de noventa minutos, cuando ocurren los sueños, tanto los ordinarios como los lúcidos.

La intención de Keith era comprobar las posibilidades de comunicación entre una persona dormida (en este caso, el tendero) y otra en fase de vigilia (él mismo). Para ello, tuvo una genial idea. Él sabía que durante la fase REM tiene lugar la paralización casi total del sistema muscular del cuerpo. Se trata de un mecanismo biológico de protección que evita que repliquemos físicamente las acciones ejecutadas durante los sueños, algo que podría ponernos en peligro. Sin embargo, dentro de esta atonía, algunos músculos quedan libres, como los implicados en la respiración y los músculos de los ojos. Es sabido que durante la fase REM es posible observar cómo los ojos de una persona dormida se mueven rápidamente en desplazamientos aleatorios (REM es un acrónimo de Rapid Eyes Movement). Así que Keith dio a Alan la instrucción de entrar en un sueño lúcido para que a continuación, una vez estuviera allí, moviera los ojos de una manera particular: rítmicamente de derecha a izquierda y de izquierda a derecha varias veces, según un código específico previamente acordado entre los dos.

Y así ocurrió. Alan envió el mensaje codificado desde su realidad onírica y fue recibido correctamente en la realidad de vigilia del laboratorio. La casualidad hizo que ese día fuese un 12 de abril de 1975, el mismo día del año 1961 en el que el astronauta soviético Yuri Gagarin se convirtiera en el primer hombre que orbitaba alrededor del planeta. La casualidad hizo que Alan enviara el mensaje desde fuera del mundo de vigilia el mismo día que Yuri Gagarin permitió la primera comunicación desde fuera de nuestro mundo».

Por otro lado, el psicofisiologista Stephen LaBerge está considerado como el padre del estudio científico de los sueños lúcidos. Bebió directamente de sus predecesores, especialmente Charles Tart y Keith Hearn, pero hizo importantísimas aportaciones tanto al concepto teórico como a la práctica del fenómeno. Sus ideas han marcado a generaciones de soñadores lúcidos alrededor de todo el mundo.

Para finalizar este breve recorrido histórico, debo mencionar a tres investigadores más del siglo XX, pero esta vez fuera del mundo académico. Ya he hablado de ellos. Me refiero a Sylvan Muldoon, Oliver Fox y a Robert Monroe. De ellos tres, Robert Monroe es, sin duda, el modelo moderno de investigador independiente. Además de su contribución al entrenamiento en estados profundos de consciencia (con la creación de la tecnología Hemi-Sync®), sus tres obras sobre la experiencia fuera del cuerpo son ya libros clásicos que cualquier soñador lúcido debería tener en su biblioteca119.
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Los sueños lúcidos en la alquimia

Al principio unimos, después corrompemos, disolvemos lo que ha sido corrompido, purificamos lo que ha sido disuelto, reunimos lo que ha sido purificado y lo solidificamos. De esta forma, el hombre y la mujer devienen uno.

Breve tratado de la piedra filosofal

En su acepción más común, la alquimia representa la actividad por la que se obtiene la piedra filosofal. Esta es una sustancia legendaria e indeterminada mediante la cual los hombres serían capaces de transmutar los metales viles en oro puro. El trabajo del alquimista exigía dedicación completa, ya que sacrificaba toda su vida al estudio y la práctica de un conocimiento secreto y restringido a unos pocos iniciados. Aparentemente, el alquimista debía mantener diferentes fuegos, en distintos hornos y recipientes, para la destilación, la calcinación y la disolución de sustancias. Estos procesos perseguían la manipulación de la materia hasta obtener el metal más preciado: el oro. En definitiva, se trataba de ser copartícipes de la creación divina. ¿Qué relación podría tener una actividad como la alquimia, de carácter aparentemente materialista, con los sueños lúcidos? Si prestamos atención y empleamos los ojos de un onironauta, encontraremos grandes sorpresas.

Los orígenes de la alquimia son desconocidos. Algunos sitúan sus inicios en el Antiguo Egipto o en la vieja China. Lo más probable es que comenzara a practicarse hacia el siglo I a. C. en Alejandría y en Asia Menor. Posteriormente, con la llegada del islam, la alquimia vivió una primera época dulce. Muchos de los grandes alquimistas fueron musulmanes y, de ellos, la gran mayoría procedía casualmente del mundo sufí, una de las ramas místicas de la religión islámica. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII d. C., esta disciplina llegó a su máximo desarrollo.

Todo lo que sabemos de la alquimia es gracias a sus propios practicantes, muchos de los cuales publicaron tratados sobre esta disciplina. La mayoría de ellos escondieron sus conocimientos en grabados, acompañados de textos crípticos. Las ilustraciones alquímicas están pobladas de símbolos secretos que solo un alquimista experto es capaz de descifrar. Se trata de un auténtico lenguaje codificado que fue creándose a lo largo de los siglos mientras la alquimia ampliaba sus propios conocimientos. En la actualidad, estamos muy lejos de descifrar los enigmas de la «Gran Obra».

¿Qué sabemos de la meta fundamental por la que es conocida la alquimia, es decir, la transmutación de los metales en oro? Es innegable que muchos practicaron operaciones químicas auténticas. Es indudable la existencia de una rama de la alquimia que persiguió este objetivo material. Y que fue practicada por muchos hombres concretos de los que conocemos su historia. Algunos dijeron haber logrado la piedra filosofal, una sustancia que sería capaz de trasmutar cualquier metal por simple contacto. De ellos, una parte importante intentó estafar a monarcas y mecenas, que estaban más interesados en encontrar una solución a sus problemas económicos que en cualquier búsqueda de perfeccionamiento interior. Los engaños de esta clase ya venían de lejos, como ya advirtió el gran médico y filósofo persa Avicena (siglo XI d. C.):

«Es posible preparar sustancias totalmente semejantes a la plata o al oro, imitaciones tan perfectas que logran engañar a los demás expertos, pero jamás he contemplado la posibilidad de la transmutación».120

Pero la alquimia tuvo también un componente espiritual más propio de un camino iniciático que de un laboratorio. Utilizando un lenguaje puramente simbólico, pudo haber sido practicada como una vía de transformación y de purificación del alma. Esta es la opinión del estudioso Juan García Atienza:

«(…) la alquimia no fue jamás una especie de preciencia química que posteriormente se sacralizase por haber permanecido durante siglos en manos de las clases sacerdotales. Por el contrario, los indicios existentes (…) nos marcan que surgió de unas actitudes espirituales y de unos principios trascendentes (…)».121

«(…) el alquimista pudo alcanzar la cima de la obra emprendida —su propia purificación y hasta lo que consideraba la purificación efectiva de la materia— sin que el resultado fuera necesariamente la transmutación del oro».122

Otros muchos estudiosos siguen la misma línea de pensamiento, como el mitólogo Juan Eduardo Cirlot, que considera la alquimia como:

«(…) una técnica simbólica que, junto al anhelo de positivos descubrimientos de ciencias naturales, buscaba la realización de verdades espirituales».123

En este sentido, también contamos con numerosos testimonios directos de los mismos alquimistas. Por ejemplo, el importante alquimista sufí Abu-Musah Al’Sofi (Geber) dijo lo siguiente, dirigiéndose a aquellos que confundían el propósito auténtico de la Gran Obra con la fabricación de oro metálico:

«Nuestro arte tiene su motivo en la divina voluntad y es concedido únicamente a quién Él quiere por manifestarse glorioso, sublime, lleno de justicia y de bondad. Y hasta cabe que, para castigar vuestra obra artificiosa, dirigida solo a la transmutación material, Él os niegue su arte y os arroje por los caminos del error (…)».

Sabemos que el colectivo sufí practicó la alquimia en su versión más espiritual. Esto es muy significativo, ya que el sufismo basa todas sus actividades en el perfeccionamiento del espíritu y en la unión espiritual con Dios. Esto es una prueba más que nos confirma la existencia real de una rama de la alquimia alejada de los objetivos materialistas. Figuras tan destacadas como Abu-Musah Al’Sofi (llamado también Geber, siglo VIII d. C.), Al-Rhazi (siglo IX d. C.), o Al’Ghazali (siglo XI d. C.) practicaron el camino místico de la alquimia y escribieron tratados claves sobre ello dirigidos a las generaciones futuras. Como ya vimos en el capítulo 7, los escritos sufíes contienen referencias importantes a los sueños lúcidos. No creo que esto sea casual.

Además de los alquimistas sufíes, otros muchos nombres concretos declararon practicar la alquimia en su versión más espiritual. Es el caso del inglés Ireneo Filaleteo, que vivió en el siglo XVIII d. C. En sus escritos da a entender que el oro buscado no era el oro metálico, sino el símbolo de una experiencia más allá de la realidad física, ocurrida en las dimensiones del espíritu:

«El oro es el más perfecto de todos los metales, es el Padre de nuestra Piedra y, sin embargo, nada tiene que ver con la materia, pues la materia de la Piedra es la semilla contenida en el oro».

Otros alquimistas comprometidos con la vía trascendente fueron el inglés Thomas Norton (siglo XV d. C.), los alemanes Heinrich Khunrath (siglo XVI d. C.) y Jacob Böhme (siglo XVII d. C.), o el italiano Pietro Bono (siglo XIV d. C.).

La cuestión que surge ahora es si los caminos «físico» (la manipulación de las sustancias químicas) y «espiritual» (la rama mística) eran excluyentes. ¿Practicaron unos la vía materialista y otros la del perfeccionamiento del alma? ¿O la mayoría de los alquimistas consideraron ambas como sendas complementarias? No lo sabemos con certeza.

¿Qué tiene todo esto que ver con los sueños lúcidos? Desde mi perspectiva de onironauta, siempre me han parecido fascinantes los grabados de los libros de alquimia. Desde hace mucho tiempo he sospechado que algunas de sus ilustraciones contienen paralelismos entre el proceso alquímico y el proceso onírico. ¿Significa esto que el auténtico secreto ocultado por el lenguaje simbólico de la alquimia es la práctica del sueño lúcido? ¿Es este el enigma central? No lo creo. Pero veo razonable que un porcentaje de alquimistas, los que siguieron el camino místico, pudiera haber conocido la práctica de los sueños lúcidos. El mismo lenguaje críptico habría sido aprovechado para describir esta otra actividad secreta que también tiene profundos fines espirituales. No soy el único que opina de esta manera. El experto en sueños lúcidos Ed Kellogg escribió un artículo124 en 2014 en el que analizaba, con los ojos de un onironauta, uno de los grabados alquímicos más intrigantes: se trata de una ilustración de Heinrich Khunrath, alquimista y médico alemán del siglo XVII d. C. En la imagen, procedente del libro Amphitheatrum Sapientiae Aeternae (1602), vemos a un alquimista arrodillado en su hogar-laboratorio que reza fervientemente por el éxito de su trabajo en la Gran Obra. La estancia está dividida en tres ambientes: un oratorio a la izquierda, donde vemos al alquimista; el horno alquímico a la derecha, con sus herramientas correspondientes; y una mesa en el centro, con multitud de instrumentos musicales.

Pero la clave del enigma es la habitación que aparece al fondo. Tras una puerta abierta, se adivina un dormitorio con una cama en el interior. Kellogg nos advierte especialmente sobre el cartel escrito en latín situado sobre el arco que da entrada a la estancia. Dice Vigila durmensis, que traducido significa «Vigilia durmiendo». Este mensaje ha sido interpretado como una exhortación al alquimista para que esté pendiente de los hornos, los fuegos y todos los elementos del proceso alquímico, que no pueden ser detenidos en ningún momento. Ni siquiera durante la noche.

Sin embargo, Kellogg ve en esta frase una posible alusión a la práctica de los sueños lúcidos. Precisamente, alcanzar un estado alerta dentro del propio sueño es a lo que aspira todo onironauta: esto sería el significado de «dormir y vigilar a la vez». Es muy relevante que la entrada al dormitorio y este cartel hayan sido representados en el centro de la imagen, justo en el mismo punto de fuga de la perspectiva. ¿Es para llamar nuestra atención sobre el verdadero mensaje del grabado?

Esto es solo una de muchas pistas. Lo cierto es que es posible explicar otros conceptos alquímicos desde la perspectiva de un soñador lúcido. ¿Dónde se esconden estas correspondencias? Están codificadas en su particular lenguaje. Como sabemos, los procedimientos que conforman la alquimia fueron divididos en tres fases. Este esquema es universal y fue reconocido por todos los iniciados en la alquimia, desde los antiguos a los modernos. No ha variado a lo largo de los tiempos, aunque algunos hablan de cuatro pasos en lugar de tres, añadiendo una etapa intermedia adicional. Para cada una de estas fases, el alquimista debe proveerse de misteriosos elementos con nombres específicos. En su acepción inmediata, estos aluden a sustancias y minerales comunes. Sin embargo, todos los alquimistas saben que el nombre nunca designa el elemento en cuestión. Por ejemplo, el «azufre» no es el azufre químico. Refiriéndose a esta enigmática nomenclatura alquímica, el estudioso portugués Matías Aires Ramos da Silva (siglo XVIII d. C.) declaró:

«Tómense las palabras por lo que significan y nunca por lo que son».

Por su parte, el alquimista andalusí Artephius (siglo XII d.C.) dijo en su Livre d’Artéphius:

«Puedo asegurar que quien intente descifrar literalmente lo que los filósofos herméticos han escrito, se perderá en los meandros de un laberinto del que no saldrá jamás».

Las tres fases de la Gran Obra han sido llamadas nigredo, albedo y rubedo. Sus nombres proceden de los términos latinos «negro», «blanco» y «rojo», respectivamente. Estas tres etapas tienen curiosos paralelismos con el proceso gradual del sueño lúcido. A continuación, veremos que la fase nigredo es semejante al periodo inicial de sueño profundo por el que todos los onironautas deben pasar; la fase albedo tiene gran parecido con el momento crítico de la fase de transición en el que el sujeto alcanza el límite entre la vigilia y el sueño; y, por último, la rubedo es equivalente a la consecución final del sueño lúcido y al regreso a la realidad de vigilia habiendo obtenido el conocimiento de las otras realidades. Las tres etapas se corresponden a la perfección con los colores de la luz solar a lo largo del proceso: la nigredo (negrura) es la ausencia de sol durante la etapa del sueño profundo, el albedo (blanco) es la madrugada y la llegada del amanecer donde comienza la entrada al sueño lúcido, y la rubedo (rojo) es la luz diurna propiamente dicha, cuando el sujeto despierta de las realidades oníricas.

Analicemos, una a una, estas etapas y algunas de sus representaciones gráficas. La primera de las tres fases de la alquimia es llamada nigredo. Dicen los textos que, para iniciar esta etapa, el alquimista necesita obtener la denominada materia prima. Este era el ingrediente primero y necesario en el camino hacia la piedra filosofal. Nadie sabe a qué sustancia, objeto o elemento representa la materia prima, pero el iniciado debía buscarla a toda costa. Una pista puede estar en otro de los nombres por el que la materia prima era conocida: caos. El término caos procede, en nuestra cultura occidental, de la traducción grecolatina. En la mitología griega, el dios Caos es el origen primero de la existencia. Antes de él no había nada. Uno de sus hijos fue precisamente Nix, la noche. A su vez, Nix dio a luz a Morfeo, el dios que trae los sueños. Es interesante recordar que los alquimistas echaron mano de la mitología clásica y de otras muchas fuentes para levantar el edificio de su lenguaje secreto. Juan García Atienza apunta, hablando de los símbolos alquímicos, que:

«(…) sorprende comprobar la cantidad de ocasiones en las que dicha experiencia es puesta en paralelo con pasajes bíblicos, tanto del Antiguo Testamento como del Nuevo Testamento, o con historias míticas de la Antigüedad clásica (…)»125.

Es decir, la fase nigredo de la alquimia estaba conectada, de alguna manera, con la noche (Nix) y con el mundo onírico (Morfeo). Por otro lado, dentro de la fase nigredo («noche», «sueño profundo»), el proceso ha de pasar por la llamada putrefactio, es decir, la «putrefacción» (ilustración2). ¿Qué ocurría en esta etapa dentro de la nigredo? Aquí la materia prima se corrompe. La representación de la putrefactio en los grabados alquímicos es la de un cuerpo humano muerto, a veces en una cama, otras en un sarcófago y otras en una tumba. Del fallecido es liberada un ave, que representa el espíritu contenido en el cuerpo. Si la nigredo tiene un paralelismo con la fase inicial de la noche, en la que dormimos profundamente antes de comenzar la práctica del sueño lúcido, entonces este estado de muerte de la nigredo es comparable al estado de inmovilidad en el que entra el cuerpo cuando alcanzamos la fase de sueño profundo, fase inicial de la práctica de los sueños lúcidos. De hecho, ¿no se dice que en el sueño el alma es liberada del cuerpo, «como un ave escapando de su jaula»?
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Ilustración 2. Putrefactio. «Viridarium chymicum» (1624)

Esta relación entre la nigredo y el primer periodo de sueño también podría haber sido sugerida por el alquimista Jean d’Espagnet (siglo XVII d. C.), cuando dice que la materia prima es:

«(…) como la imagen muy oscura de las cosas, una especie de máscara opaca del ser, noche llena de tinieblas y escondrijo de las sombras; que no se está realizando, sino que allí todo está en potencia; algo, pues, que la mente humana solo podrá figurarse en sueños126».

Tras la nigredo llega la fase crítica del albedo. ¿En qué consiste esta segunda etapa de la alquimia? Fundamentalmente en la unión de dos elementos, el azufre y el mercurio. Ya sabemos que ninguno de estos dos nombres alude a los minerales correspondientes. Son términos en clave. Otros nombres empleados para denominar estos dos ingredientes son sol y luna. La operación de combinación de ambos, llamada conjuctio, es representada en la alquimia como una cópula entre un rey y una reina tras su desposorio (ilustración 3).
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Ilustración 3. Cópula o conjuctio. «Rosarium philosophorum» (1550)

La unión del azufre (también llamados el sol o el rey) con el mercurio (la luna o la reina) es denominada Las Bodas Reales o Las Bodas Alquímicas. Lo importantes es que de ello nacerá el andrógino o hermafrodita: un ser que incluye los dos sexos (ilustración 4). El andrógino es, por tanto, el objetivo final buscado por el alquimista, ya que es el paso previo a la obtención de la piedra filosofal.

¿Hay alguna correspondencia entre esta etapa del albedo y la práctica de los sueños lúcidos? Efectivamente, la hay. Después del periodo inicial de sueño profundo (equivalente a la nigredo alquímica), el practicante debe alcanzar un estado de consciencia en el que se mezclan la vigilia y el sueño. Dependiendo de su habilidad, logrará o no entrar conscientemente en el sueño de la fase REM con lucidez. Esto se parece mucho a la fase albedo, que consiste en una combinación de sol y luna, o de rey y reina que copulan para engendrar un ser híbrido que tiene una parte de cada uno de los dos. ¿No es esto el momento en el que el practicante ha de mantener el equilibrio perfecto entre vigilia (sol) y sueño (luna) para alcanzar la lucidez dentro de la fase REM? De hecho, los científicos han definido el sueño lúcido como «un estado híbrido entre la vigilia y el sueño». Porque es eso exactamente lo que es. Curiosamente, el místico persa Rumi dejó escrito que el arcángel Gabriel, cuando anunció a María, madre de Jesús, su inminente embarazo, «resplandecía como la luna y el sol»127. Recordemos que, para los judíos, cristianos y musulmanes, Gabriel es el ángel que trae los sueños divinos y, por tanto, los sueños lúcidos.
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Ilustración 4. El Andrógino. 
«Libro de la Santísima Trinidad» (siglo XV d. C.)

Los textos también dicen que el propósito de la etapa albedo es «la fijación del mercurio y la volatilización del azufre». O lo que es lo mismo, «fijar y solidificar lo volátil, y volatilizar y disolver lo fijo». En el lenguaje alquímico, el mercurio también recibe el nombre de espíritu y el azufre es llamado cuerpo. La explicación, según el alquimista Jean d’Espagnet, es la siguiente:

«La gran obra filosófica no es más que un proceso de disolución del cuerpo y solidificación del espíritu128».

En un sueño lúcido, ¡también se produce esta inversión! Al principio de la práctica, el cuerpo físico es sólido y fijo, mientras que el cuerpo onírico (el espíritu) es sutil, es volátil. Pero cuando llega ese momento de transición entre la vigilia y el sueño, el cuerpo físico desaparece junto con el dormitorio y el yo onírico (el espíritu) es el que pasa a ser algo tangible y consistente. La semejanza entre la fase albedo y la fase de transición del sueño lúcido es fascinante. La ilustración 5 representa todo esto muy acertadamente. Como resultado de la unión del rey-sol-vigilia y de la reina-luna-sueño, lo volátil-el mercurio-el cuerpo onírico (representado por el dios Mercurio), sale de lo fijo-el azufre-el cuerpo físico.

Este grabado alquímico, tal cual lo contemplamos, ¡recuerda tremendamente a las modernas imágenes del cuerpo astral desprendiéndose del cuerpo físico, ambos unidos por el cordón de plata!
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Ilustración 5. «Manuductio Hermetico-Philosophia» (1739)

Lo mismo nos cuenta el grabado de la ilustración 6. En este caso, el Sol-Vigilia y la Luna-Sueño están representados por un hombre y una mujer, respectivamente. Abajo, la materia prima está encarnada por un Hércules dormido o moribundo; el espíritu queda representado por el Hércules que flota sobre su otro yo tendido inerte sobre el suelo.
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Ilustración 6. «Mutus Liber» (finales del siglo XVIII d. C.)

Así mismo, los antiguos textos dicen específicamente que tras la cópula real (¿estado híbrido vigilia-sueño?), «el alma escapa». La ilustración 7 muestra claramente este instante.
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Ilustración 7. «Rosarium Philosophorum» (1550)

Pero hay aún más correspondencias. El paso de la nigredo (sueño profundo) al albedo (límite vigilia-sueño) es denominado específicamente con el término alquímico de ablución. Los escritos dicen que se trata de un lavado de la materia prima putrefacta, y su posterior cocción al fuego. El lavado o la cocción tampoco son términos que haya que entender literalmente. ¿Qué significaban? Según los tratados, la ablución requería de un ingrediente especial, al que dieron el nombre en clave de rocío. Muchos grabados representan al alquimista al amanecer, junto a una mujer que lo ayuda, retorciendo una tela que han dejado al sereno durante toda la noche. Los textos recomiendan que la recogida de este rocío sea realizada con el sol en los signos de Aries y Tauro. Es decir, entre el 21 de marzo y el 21 de mayo, precisamente los meses cuando se da este fenómeno más abundantemente. Pero está claro que por rocío hay que entender alguna otra cosa diferente al rocío común. Se está señalando a un tiempo específico, la primavera; y a un momento preciso: el amanecer. Precisamente, la primavera es la época del año en la que la duración de la noche y el día son iguales o muy similares. Y el amanecer es el momento del día donde más sueños lúcidos se producen. De nuevo tenemos la idea del sol y de la luna tratando de unirse en un ser híbrido, equilibrado en fuerzas. Esto está estrechamente relacionado con el sueño lúcido, que acontece justo «cuando la vigilia se hace sueño y el sueño se hace vigilia».

Además de la ablución (la recogida del rocío), otro de los símbolos alquímicos más conocidos del tránsito desde la etapa nigredo (sueño profundo) a la etapa albedo (límite vigilia-sueño) es el pavo real. Los textos dicen que, en ese momento (denominado cauda pavonis), el alquimista es testigo de la aparición de múltiples colores en la materia sobre la que está trabajando, recordando la cola del pavo real. ¿Es otra coincidencia que durante ese control de la vigilia-sueño se alcance la fase hipnagógica, en la que es muy habitual recibir fogonazos de luz de distintas tonalidades?

Continuemos buscando más «casualidades». Por ejemplo, en la famosa Carta a Cleopatra, uno de los textos alquímicos más antiguos, se dice sobre la fase albedo que los metales (en referencia a la materia prima) «recorren el Hades hasta que desciende el elixir de la vida, el agua bendita, que los despierta de un sueño»129. Esta referencia a «despertar de un sueño» en relación con la etapa de albedo (límite vigilia-sueño) es de nuevo altamente sospechosa. Precisamente es esto lo que buscan todos los onironautas: despertar dentro de su propio sueño.

Por fin llegamos a la etapa final, la rubedo. Como dije anteriormente, su nombre hace referencia al color del sol en su mayor potencia, el rojo. He adelantado antes que la rubedo podría representar el regreso al estado de vigilia (luz, sol, día) que lleva a término la experiencia del sueño lúcido. Como he dicho, la mayoría de los sueños lúcidos (sobre todo los espontáneos) suceden en las primeras horas del amanecer, de manera que cuando el practicante despierta, lo hace con luz de día. Por otro lado, una de las representaciones más frecuentes de la rubedo es un fénix. Desde el punto de vista alquímico, el fénix es la expresión de la resurrección, del renacimiento del alquimista a una nueva vida espiritual. En este aspecto, la rubedo podría simbolizar el retorno del soñador lúcido que ha quedado transformado por la experiencia. Si queremos más pruebas de esto, los textos dicen que la rubedo «es la etapa en la que el alma regresa» tras haber escapado en la fase de albedo (ilustración 8). En ese instante, nace el hombre nuevo, el oro alquímico: la piedra filosofal.
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Ilustración 8. «Rosarium Philosophorum» (1550)

Para tener una visión general de todo este proceso alquímico, echemos un vistazo al grabado de la ilustración 9. En él queda descrita, en su totalidad, la Gran Obra Alquímica.
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Ilustración 9. «Pretiosa Margarita Novella» (1577-1583)

Cuatro recintos amurallados representan las tres etapas básicas de la alquimia, más el momento en el que se obtiene el elixir o piedra filosofal. En el primer recinto vemos la representación de la fase nigredo, la muerte del cuerpo, la putrefacción (el sueño profundo): un cuerpo inerte, como dormido, a la derecha del umbral que da paso a la siguiente fase. Dentro del mismo cercado, abajo, vemos al sol y a la luna que buscan el contacto, la cópula (el límite de la vigilia y el sueño). Este mensaje es reforzado por la figura del águila y la serpiente. En alquimia, el águila representa también al mercurio, lo volátil, el espíritu; la serpiente simboliza el azufre, lo fijo, el cuerpo. La cópula se produce en el segundo recinto, la etapa albedo. A la izquierda aparece la representación de Aries. Este signo comienza el 21 de marzo, el equinoccio de primavera, cuando empieza a recogerse el rocío. Esto es, cuando el día y la noche son iguales (de nuevo, el límite de la vigilia-sueño que conduce al sueño lúcido). Si avanzamos hacia el tercer muro, encontramos al alma regresando al cuerpo (fin del sueño lúcido y vuelta a la vigilia). Es la fase rubedo. A la izquierda, en el mismo tercer recinto, aparece representado el signo de Leo (julio-agosto), simbolizando el sol en su plenitud (amanecer, día, vigilia). El cuarto muro está regido por el signo de Sagitario. Este signo representa al hombre completo, espiritualmente transformado, donde el alma (torso y cabeza humana) ya es capaz de dominar los bajos impulsos del cuerpo (caballo). Dentro de este cuarto y último recinto, tiene lugar la germinación del Árbol de los Filósofos, donde se obtiene el elixir, el oro alquímico, la piedra filosofal. En el lenguaje alquímico es donde el iniciado recibe el «cuerpo espiritual». Es decir, la transformación plena.

En el siguiente esquema, propongo una posible relación entre los diferentes términos:

	Alquimia	Sueño Lúcido
	Nigredo	Materia Prima, Caos	Noche	Primera fase de sueño profundo
	Putrefactio	Cuerpo inerte, dormido
	Albedo	Azufre, sol, rey, lo fijo	El cuerpo
físico
	Fase
de transición: entrada al sueño lúcido

	Mercurio, luna, reina, lo volátil	El cuerpo
onírico

	Rocío	Amanecer,
límite
vigilia/sueño

	Bodas Alquímicas, cópula	Límite
vigilia/sueño

	Pavo real	Fase
hipnagógica

	Rubedo	Fénix	Transformación espiritual	Regreso a la vigilia


En resumen, existen asombrosos paralelismos entre las fases de la alquimia y la práctica del sueño consciente. En los textos alquímicos aparecen alusiones directas al sueño, y a los ciclos del día y la noche, que podrían estar apuntando en esa dirección. Esto no implica, por supuesto, que el secreto principal de la alquimia fuese la práctica del sueño lúcido. La alquimia mística englobaba conceptos aún más trascendentes, más allá de la lucidez onírica, que muchos no acertamos a comprender. Sin embargo, sí tenemos pruebas de que, a lo largo de la historia, muchos buscadores sinceros de diferentes corrientes de pensamiento investigaron o experimentaron el fenómeno del sueño lúcido (ver capítulo 7), ¿por qué entonces no pudo ocurrir lo mismo con algunos alquimistas? Precisamente, la gran mayoría tuvo en gran estima las enseñanzas de Aristóteles. No hay más que leer los escritos de los alquimistas Alberto Magno (siglo XIII d. C.), Roger Bacon (siglo XIII d. C.) o Juan Avendaut (siglo XII d. C.), que quedaron marcados por el pensamiento de este filósofo griego. Y como he relatado, Aristóteles se interesó explícitamente por el fenómeno de los sueños lúcidos. Quizás estas referencias supusieron para ellos un nuevo descubrimiento que les dio «alas» para continuar con la exploración alquímica en su vertiente más espiritual.
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Los sueños lúcidos en el cine

¿Qué es real? ¿Cómo defines lo real? Si estás hablando de lo que puedes sentir, lo que puedes oler, lo que puedes saborear y ver, entonces lo real son simplemente señales eléctricas interpretadas por tu cerebro.

Fragmento de un diálogo de la película Matrix

La industria del cine ha tratado la temática de los sueños lúcidos en más películas de las que pensamos. A veces, lo ha hecho de forma explícita. En otras ocasiones es necesario leer entre líneas. Sin embargo, hay unos cuantos filmes que tienen la suficiente sensibilidad y la adecuada profundidad que este asunto se merece. En este capítulo hablaré brevemente de los argumentos de las cuatro cintas de mayor impacto: Matrix, Origen, Avatar y Vanilla Sky.

Matrix

Ya hemos hablado de esta magnífica película. Estrenada en 1999, fue dirigida por las hermanas Wachowski, quienes también son autoras de su guion. Ambas han declarado que son practicantes de los sueños lúcidos. El origen de la inspiración para crear esta película quedó aclarado cuando afirmaron públicamente que el misterio de Matrix se basaba en «la clave para desbloquear un sueño y volverse conscientemente lúcido». No podrían haber sido más directas.

La historia del filme se desenvuelve precisamente en dos realidades, una parecida a la vigilia y otra parecida a los sueños lúcidos. El argumento narra la situación de esclavitud a la que está sometida la humanidad en un futuro no muy lejano. Después de una cruenta batalla a nivel planetario, las máquinas y los robots, en un estado de desarrollo muy avanzado, se rebelan contra el sistema y toman el mando. Para alimentarse, cultivan a los humanos en grandes plantas. De ellos extraen la energía eléctrica básica que los cuerpos producen por cuestiones biológicas. Mientras tanto, las personas permanecen inmóviles en recipientes de soporte vital desde donde se los nutre para que continúen generando un flujo de energía constante. Las máquinas someten a los humanos a un estado en el que su consciencia cree firmemente vivir en una realidad que es réplica de un tiempo previo a la guerra. Este mundo está generado de manera artificial, aunque la humanidad nada sospecha de ello. Es decir, los hombres y mujeres de la Tierra viven, sin saberlo, en un mundo virtual.

En algunas ocasiones, algunos afortunados despiertan a la otra realidad. Un grupo numeroso de ellos, que ha ido escapando a lo largo de los años, ha organizado una comunidad de hombres y mujeres libres que lucha contra las máquinas desde la clandestinidad. Un comando especializado se encarga de ayudar a otros a despertar de la realidad generada por las máquinas.

En este punto encontramos a Neo, el protagonista. Es ayudado por Morfeo, uno de los dirigentes de los hombres libres, que lo libera del mundo inoculado por los robots. Morfeo es, no por casualidad, el nombre de uno de los dioses griegos del sueño. De acuerdo con la mitología, sus padres fueron Hipnos (que significa «sueño») y Nix, la «noche». Siendo estrictos, hay que decir que el dios Morfeo no era el responsable de inducir el sopor a los mortales (esto era trabajo del dios Hipno), sino que era el encargado de enviar los sueños, es decir, la experiencia onírica. El verdadero poder de Morfeo era introducir en el sueño de los mortales los diferentes seres conscientes con forma humana que habitan la realidad onírica.130

Mi opinión es que toda la historia narrada en la película es una gran metáfora de la práctica de los sueños lúcidos. Además de las transparentes declaraciones de sus directoras, encontraremos muchas referencias a este fenómeno, puestas ahí de manera explícita. Por ejemplo, Neo no es el auténtico nombre del protagonista. El personaje se llama Thomas A. Anderson; Neo es el pseudónimo que emplea cuando trabaja en las redes como hacker informático, nunca en su vida cotidiana. Pero la cosa cambia cuando es liberado por Morfeo y conoce la existencia de las realidades alternativas. En un momento, tiene que enfrentarse a su enemigo Smith131. Este le pregunta quién es, y nuestro protagonista le responde: «mi nombre es Neo». De esta manera elige, como auténtico y definitivo nombre, el seudónimo que empleaba en su vida nocturna como pirata informático. De esta manera, está expresando una apuesta clara por una nueva vida.

Pues bien, el nombre que utilizaba durante el día, Thomas A. Anderson, esconde el primer secreto. Thomas significa Tomás, el nombre del discípulo de Jesús que dudó hasta el final y que no creía en nada más allá de la realidad física. El apellido Anderson, se puede traducir como «hijo de hombre» (del griego ander-andros y del inglés son), quizás para remarcar la condición inicial puramente humana de nuestro protagonista antes de conocer la práctica de los sueños lúcidos. Efectivamente, antes de ser rescatado por Morfeo estaba atrapado en el sistema de normas del mundo físico. Era un humano común. Sin embargo, al adoptar el alias de Neo como nombre definitivo, está declarando que ha dejado de ser como el apóstol Tomás y ha comenzado a creer. En efecto, Neo lleva implícito el significado de «nuevo». El «nuevo hombre».

Otro personaje de la película recibe el nombre de Cifra. Aunque forma parte del grupo de los «despertados», en realidad es un traidor: colabora con las máquinas para frustrar los planes de la resistencia humana. El nombre original del personaje en inglés es Cipher. En verdad, habría que traducirlo como «código» o «cifrado», y no como «cifra». Es decir, significa «serie de números». Esto es muy curioso. Leer y memorizar series de números son dos de las tareas más extenuantes que puede ejecutar un soñador lúcido. Esto es así debido a que el pensamiento lógico y matemático, funciones regidas por el hemisferio izquierdo del cerebro, queda parcialmente inactivo durante un sueño consciente. Es algo muy debatido entre los onironautas de todo el mundo. En base a esto, podríamos decir que las series numéricas son enemigas de los soñadores lúcidos. ¿Es esta la razón por la que el traidor de la película es llamado Cifra?

Especialmente reveladora es la conversación al principio de la película, en la que Morfeo intenta convencer a Neo de la existencia de otra realidad alternativa desconocida para él. Muchos de los conceptos que derivan de la práctica de los sueños lúcidos están en esta escena:

«Matrix te posee. Tú te crees dueño de tu vida, de tus acciones, de todas esas pequeñas o grandes cosas que haces cada día, pero... ¿cómo podrías demostrar que todo esto no es una ilusión? ¿Nunca has tenido un sueño que pareciera muy real? ¿Cómo sabrías entonces diferenciar sueño de realidad? El hacer creer que se vive una existencia normal es un poder muy grande, una forma de control terrible».

En otra ocasión le dice:

«Neo, ¿alguna vez te ha pasado que tienes un sueño del que estabas tan seguro de que era real? ¿Qué tal si te pudieras despertar de ese sueño? ¿Cómo podrías saber la diferencia entre los sueños y el mundo real?».

Esta es, justamente, la problemática que producen los falsos despertares, un efecto secundario de la práctica de los sueños lúcidos.

Posteriormente, cuando Neo ya ha despertado, es entrenado en diversas disciplinas dentro de una realidad que nos recuerda, en su funcionamiento, a un sueño lúcido. Saltos imposibles, artes marciales, uso de armamento y mucho más. Lo interesante es que Morfeo insiste repetidamente en que la base del adiestramiento es superar el propio sistema de creencias:

«Tienes que dejar ir todo, Neo. El miedo, la duda, el escepticismo. Libera tu mente (…). No pienses que eres lo que eres. Vamos. Deja de tratar de pegarme y pégame».

Este concepto es clave, por ejemplo, para aprender a manifestar objetos en los sueños lúcidos o para viajar de un escenario onírico a otro. La realidad del sueño lúcido responde al intento del soñador, pero únicamente si este cree que puede dirigir la orden. Solo lograrás aquello que creas posible. Una vez conseguido, ya nunca lo olvidas, pues tu sistema de creencias ha empezado a ser derrotado. El control de la realidad onírica consiste, en definitiva, en un aprendizaje para soltar lastre y deshacerte, uno a uno, de los dogmas aprendidos en la realidad física de vigilia. Y para esto, se necesita motivación; las hermanas Wachowski también tratan este asunto. Se requiere mucha estimulación para la práctica de los sueños lúcidos. Sin unas enormes ganas de conseguirlo y sin una infinita curiosidad, no lograremos nunca despertar en las realidades alternativas. Esto mismo se filtra en los diálogos de la película, por ejemplo, cuando Morfeo le dice a Neo:

«Tienes que comprender que la mayor parte de los humanos son todavía parte del sistema. Tienes que comprender que la mayoría de la gente no está preparada para ser desconectada. Y muchos de ellos son tan inertes, tan desesperadamente dependientes del sistema, que lucharían para protegerlo».

Otra escena contiene una de las principales enseñanzas de los sueños lúcidos: las realidades oníricas, al menos las más inmediatas, son una pura creación de tu consciencia. Se trata del momento cuando Neo visita al Oráculo. Allí tiene un encuentro con un niño vestido a la manera de un pequeño Buda. Este le propone doblar una cuchara con la mente:

«No intentes doblar la cuchara. Es imposible. En vez de eso, solo procura comprender la verdad (…). No hay cuchara (…). Si lo haces, verás que no es la cuchara la que se dobla, sino tú mismo».

Todos los elementos del sueño lúcido de la primera realidad que encuentras (el entorno base), forman parte de tu subconsciente y, por tanto, son tu propio yo. Por eso la cuchara eres tú, porque tú has creado la cuchara.

Ya nadie duda de la conexión entre el argumento de esta película y la práctica de los sueños lúcidos. Sin embargo, existe la posibilidad de que se hayan entendido mal los términos. Los dos mundos contrapuestos no encajan con el binomio vigilia-sueño lúcido en el orden en que el espectador parece entenderlos en un primer análisis. Trataré de explicarme: el mundo de Matrix se parece a nuestra realidad de vigilia, pero la película estaría desvelando que en verdad nuestro mundo es un gigantesco sueño lúcido producido por las máquinas para mantenernos atrapados. ¿No es allí donde los protagonistas son capaces de romper las leyes del universo físico? Es en Matrix (nuestro supuesto mundo físico) donde Neo y sus compañeros son capaces de volar, detener el tiempo, congelar balas en pleno disparo, dar saltos inimaginables y otras muchas hazañas fuera del alcance de cualquier mortal. Esto es algo típico de las realidades oníricas. Por tanto, el mensaje del filme sería que la realidad en la que vivimos es ciertamente un sueño lúcido. Por el contrario, en el mundo en el que despiertan los humanos cuando son desconectados de las máquinas parece un mundo estable y totalmente físico, donde todo sigue ciertas normas típicas de un mundo de vigilia, donde nadie tiene «poderes». Es decir, sería el mundo real.

Pues bien, mi teoría personal es otra muy distinta. Creo que tanto el mundo de las máquinas como la comunidad de rebeldes humanos y el mundo al que denominan Matrix, son todos mundos accesibles a través de los sueños lúcidos. Ningún escenario que aparece en la película representaría el mundo físico que nosotros conocemos. En la película, cuando las personas son liberadas del cautiverio de los robots, despiertan en unos tubos de soporte vital y pasan a percibir lo que el espectador piensa que es el mundo real de la vigilia. Están despertando, ciertamente, pero lo hacen a un sueño lúcido, de la misma manera que un onironauta aplica sus técnicas, entra en un sueño ordinario y despierta en él. Las horribles máquinas representarían a un tipo de criatura procedente de un remoto rincón del cosmos que conviven en una realidad alternativa dentro del mundo onírico y las realidades alternativas. Desde la perspectiva de nuestro planeta Tierra, este lugar solo sería alcanzable a través de la práctica de los sueños lúcidos. Algunas personas de nuestro mundo humano que habrían aprendido a realizar sueños lúcidos acabarían atrapadas en ese mundo onírico, quizás por error. Estas criaturas malvadas necesitarían alimentarse de la energía de otras consciencias y a cambio les ofrecerían una existencia virtual en un segundo mundo onírico (un sueño lúcido) elaborado por ellos a tal efecto. Este mundo sería la Matrix.

De vez en cuando, algunos de estos soñadores lúcidos secuestrados serían liberados por otros soñadores lúcidos, como Morfeo y su equipo. Esto es lo que le ocurre a Neo. Todos los soñadores lúcidos que han logrado escapar de la realidad onírica en la que viven estos seres, han creado o han encontrado otra realidad onírica en la que se reúnen y viven en paz, puede que temporalmente. A este mundo se le llama Sión. Si esto es así, entonces Matrix sería el sueño lúcido elaborado por las máquinas para alimentarse de los humanos, pero Sión tampoco sería nuestro mundo de vigilia. Sión sería otro sueño lúcido.

El apelativo de la nave pilotada por Morfeo y su grupo también es relevante. Se llama Nabucodonosor. Este es el nombre del rey de Babilonia que conquistó Jerusalén y envió a casi todo el pueblo judío al exilio en el siglo VI a. C. No olvidemos que Sión es uno de los términos para denominar al pueblo hebreo. Y que Sión, en la película, sería (según mi teoría) el nombre que se le da a la comunidad formada por soñadores lúcidos que han escapado del mundo de las máquinas. Ya he dicho que, en mi opinión, tanto el mundo de las máquinas como el lugar donde se ubica Sión, no estarían en el mundo físico de vigilia: serían realidades oníricas lúcidas. Como los habitantes de Sión son seres humanos, estarían fuera de su verdadero hogar, el mundo físico. Por tanto, se podrían considerar como exiliados: fueron capturados por las máquinas y desplazados a otro territorio (concretamente, a un mundo onírico). El nombre de la nave, Nabucodonosor, es, por tanto, tremendamente apropiado. Por otro lado, la historia de Nabucodonosor que aparece en el Antiguo Testamento también estaría relacionada con el guion. El Libro del Profeta Daniel cuenta que Nabucodonosor era un rey obsesionado por los sueños (qué casualidad); en una ocasión, pide a distintos sabios que le interpreten uno de los que más lo preocupaban. Es Daniel, procedente del pueblo judío exiliado, el único que ofrece una respuesta satisfactoria. Esto es otra coincidencia más, ya que Daniel es capital para la teología cristiana. De una de sus visiones, proviene el enigmático término hijo de hombre, que luego fue atribuido a Jesús de Nazaret como un título de naturaleza espiritual. ¿Recuerda el lector el significado del apellido de Neo? Era Anderson, es decir, «hijo de hombre».

Las cuestiones que surgen de esta teoría son entonces: ¿cómo un humano podría vivir en cuerpo y alma en una realidad onírica, en este caso, Sión? ¿cómo pudieron quedar atrapados en cuerpo y alma algunos soñadores lúcidos en el mundo de aquellas criaturas cósmicas? Dos buenas preguntas y dos buenos puntos de partida para continuar investigando…

En resumen, las hermanas Wachowski, directoras y guionistas, dejaron decenas de claves en estas películas. Supongo que su propósito fue que el espectador reflexionase sobre las realidades alternativas a las que todos tenemos acceso mediante la práctica de los sueños lúcidos. Ambas han declarado:

«Es posible que la gente no comprenda todas las alusiones que hay en la película, pero entiende las ideas importantes. Queríamos hacer pensar a la gente; que ocupen un poco sus mentes».132

Origen (Inception)

Leonardo DiCaprio es el protagonista de esta película, estrenada en 2010. DiCaprio era un practicante de los sueños lúcidos desde mucho antes de comenzar el rodaje. El director, Cristopher Nolan confirmó que fue quien lo ayudó a corregir detalles importantes del filme:

«Hizo algunas contribuciones extraordinarias al guion y realmente me retó a dejarlo claro, pero también a seguir su lógica interior y ser realmente fiel a la esencia de los personajes y a las reglas que establecimos».133

El argumento cuenta la historia de un grupo de soñadores lúcidos profesionales que se gana la vida penetrando en los sueños de otras personas para extraer información de su subconsciente. El equipo es contratado por empresarios que pretenden espiar a sus competidores.

Todos los elementos del filme tienen una relación directa con los sueños conscientes. Pero los protagonistas no practican ninguna de las técnicas a las que están habituados los onironautas. En su lugar, emplean una tecnología especial combinada con drogas que permite inducir sueños lúcidos, desarrollada por el ejército de los Estados Unidos. Según cuentan en el filme, este sistema comenzó a funcionar dentro de un programa secreto de entrenamiento de soldados llamado Sueño Compartido. Su objetivo era facilitar a los militares un entorno seguro (el sueño lúcido) en el que estos practicaran maniobras físicas arriesgadas sin sufrir ningún daño:

«Los militares lo desarrollaron. Sueño Compartido era un programa de entrenamiento para que soldados se disparen, apuñalen y estrangulen entre sí y después despierten».134

No sabemos si existe ya una tecnología similar en el mundo actual. Si ha sido creada y funciona, seguramente forma parte de algún programa secreto. En cualquier caso, la película se inspira en conceptos reales. Desde hace décadas, los científicos intentan desarrollar herramientas externas que ayuden a la práctica de los sueños lúcidos. Podríamos considerar que el primer artilugio relacionado con el sueño y la información que podemos obtener de ellos fue patentado en 1768. El inventor inglés Christopher Pinchbeck diseñó y puso a la venta un artefacto al que llamó «El Recordador Nocturno». Se trataba de un artilugio hecho con piezas de madera en el que quedaba insertado un cuaderno de notas. Su funcionamiento permitía escribir durante la noche, en oscuridad total, sin miedo a sobrescribir una línea encima de otra. Según su creador, estaba indicado para todos aquellos que desearan registrar por escrito las visiones e ideas creativas que normalmente recibimos durante los ciclos del sueño; sabemos que la información obtenida en estas circunstancias es rápidamente eliminada de la memoria, por lo que conviene anotarlas rápidamente sin encender la luz.135

Dos siglos después, llegó el primer sistema tecnológico. Vino de la mano de un científico que se atrevió a realizar estudios en laboratorio con soñadores lúcidos: Keith Hearne. Sus ensayos consistían en someter a los sujetos a pequeñas descargas eléctricas en las muñecas en el instante en que estos alcanzaban la fase REM. Como sabemos, la fase REM es la puerta a los sueños lúcidos. El propósito, por tanto, era provocar un incremento de lucidez dentro del sueño ordinario de manera artificial. El ensayo fue relativamente exitoso, pero no contó con el número suficiente de participantes para extrapolar los resultados a la población general.

Pero Hearne no llegó a lanzar al mercado ningún aparato comercial. Quien sí lo hizo fue el psicólogo Stephen LaBerge en la Universidad de Stanford. En 1993 fabricó un dispositivo más complejo y con la intención de hacerlo accesible al público. Se basó precisamente en los experimentos de Keith Hearne. Lo llamó NovaDreamer. Consistía en un antifaz parecido a los que utilizamos para dormir. Llevaba integrado unos sensores que detectaban los movimientos oculares característicos de las fases REM del sueño. Cuando el dispositivo detectaba la oscilación ocular, proyectaba destellos de luz hacia ellos con la esperanza de que el usuario despertase dentro de su propio sueño. En la actualidad, este prototipo ha sido copiado por numerosas compañías que han lanzado al mercado productos basados en los mismos principios. Mi opinión sobre todos ellos no es buena. Los resultados que producen están muy por debajo de las expectativas. Además, podrían ser peligrosos, ya que lanzar luces sobre los ojos durante estos estados del sueño es arriesgado si tienes algún tipo de enfermedad mental o daño cerebral.

Independientemente de sus problemas y de su controvertida eficacia, en general yo no recomiendo depender de dispositivos externos en el momento de la práctica. Nuestro cerebro dispone de todo lo necesario para lograr el sueño lúcido sin ayuda extra. Lo demuestra la existencia de cientos de miles de soñadores lúcidos en todo el mundo que ya controlan el proceso de manera natural. ¿Cuál es el verdadero inconveniente? El uso de este tipo de herramientas crea tolerancia a medio plazo. Es decir, uno se acaba acostumbrando y, en algún momento, dejan de funcionar. En el caso particular del NovaDreamer y todas sus imitaciones, los pulsos de luz durante la fase REM pueden producir resultados en algunas personas en su fase inicial de entrenamiento. Sin embargo, al cabo de poco tiempo, la mente del usuario comienza a aceptar las luces como un elemento cotidiano en el proceso del sueño. Eso conlleva una disminución severa del efecto sorpresa que tiene sobre el cerebro. Y por no hablar de la incomodidad que supone para la mayoría de nosotros conciliar el sueño con una máscara gruesa repleta de circuitos electrónicos.

Otros científicos han llevado a cabo experimentos concretos buscando nuevas vías de inducción de sueños lúcidos. Pero, desafortunadamente, no pasan de ser meros intentos de justificar este fenómeno tan complejo únicamente con el lenguaje de la ciencia actual. Por ejemplo, en uno de estos ensayos, el cerebro de varios sujetos fue excitado por medio de corrientes eléctricas específicas. Estas señales estaban especialmente diseñadas para producir ondas gamma durante el proceso del sueño y para estimular determinadas áreas cerebrales. Algunos participantes dijeron tener la sensación de encontrarse fuera de su propio cuerpo durante muy breves instantes. Sin embargo, estas impresiones no pasaron de ser una alucinación confusa. En ningún caso los sujetos describieron un cambio de realidad radical, tan detallado, estable y durable como el que es experimentado por los soñadores lúcidos.

Por otro lado, algunos investigadores están empleando la tecnología de realidad virtual para producir un efecto similar al del sueño lúcido, como si su uso pudiera sustituir la experiencia total del fenómeno natural. De nuevo, los resultados han sido radicalmente distintos a los de la experiencia real. Desde mi punto de vista, estos ensayos no tienen mayor valor que la que tiene la experiencia de un videojuego como Radiant One136 donde el jugador representa el papel ficticio de un soñador lúcido.

Otro concepto intrigante de la película Origen es el de los sueños compartidos. Todo el argumento gira alrededor de esta idea. Además de vivir emocionantes aventuras en el mundo onírico, los protagonistas lo hacen de manera conjunta. Es decir, todos participan de un mismo y único sueño. El procedimiento que emplean para robar información es el siguiente: un componente del equipo, al que llaman arquitecto, diseña y crea un sueño propio. La víctima, de quien pretenden extraer los datos, es reducida con algún tipo de somnífero y luego es llevada a dicho sueño empleando la tecnología. Luego acude el resto de los miembros del grupo. El personaje de Leonardo DiCaprio le dice a la nueva arquitecta del grupo:

Tú creas el mundo del sueño. Nosotros llevamos al sujeto a ese sueño y él lo llena con su subconsciente.

La idea de entrar en el sueño ordinario o en el sueño lúcido de otra persona contradice lo que he comentado en capítulos anteriores: que la primera realidad que un onironauta se encuentra tras adquirir lucidez es un mundo personal creado con datos propios. Es decir, que este entorno base es parte del subconsciente. Por tanto, ¿cómo podría otra persona introducirse dentro? El entorno onírico inicial es algo substancialmente íntimo. No es algo colectivo. Entonces, ¿son posibles los sueños compartidos? ¿Pueden dos o más personas actuar en una misma realidad onírica? Si confiamos en lo que cuentan a las tradiciones chamánicas, esta operación es perfectamente viable. Por ejemplo, la etnia de los Canelo Quichua de Ecuador dicen practicarlo habitualmente entre los miembros de la misma familia, especialmente los esposos.

En realidad, si deseamos comprobar la veracidad de los sueños lúcidos compartidos, no debería ser muy complicado organizar un ensayo en laboratorio. Para ello, claro está, necesitaríamos dos experimentados viajeros que pudieran trasladarse a una misma realidad alternativa mediante su práctica controlada de los sueños lúcidos. Una vez allí, uno de ellos le transmitiría al otro un mensaje concreto (una imagen, una idea), para luego regresar a la realidad física. Una vez en ella, el receptor del mensaje desvelaría la información recibida, que sería comparada con el mensaje original. De esta forma, todo el experimento habría sido preparado y ejecutado en una misma realidad onírica, aunque el análisis de los resultados sea realizado en el mundo de la vigilia. Si la comunicación de la información resulta ser correcta, significaría que esa realidad en la que los dos soñadores se han transmitido el mensaje es una realidad compartida objetiva. No obstante, para llevar a cabo correctamente las tareas de verificación de la información transmitida y recibida, se requiere un cuidado trabajo de sus capas semióticas para encontrar las coincidencias. Es un tema complejo.

La película también ofrece su propia explicación sobre el origen de los personajes que pueblan los sueños lúcidos. Este asunto sigue interesando a los investigadores modernos, que se preguntan qué son los seres inteligentes que se manifiestan y se comunican con nosotros dentro del sueño consciente. Los autores de literatura esotérica de finales siglo XIX y primera mitad del siglo XX, cuando hablaron de los viajes astrales, identificaron estos personajes oníricos con demonios, criaturas procedentes de los cuatro reinos elementales, sombras, cáscaras etéricas, fantasmas o vampiros energéticos. Según dijeron, algunos de estos seres pueden tomar la apariencia de familiares o amigos para engañar al soñador lúcido y alimentarse de su energía. Los expertos modernos, entre ellos los científicos que han estudiado e incluso practican el sueño consciente, opinan que la gran mayoría de los personajes que interactúan con el soñador son partes de su propia psique. Pues bien, la película Origen aborda la cuestión desde esta última perspectiva. Pero introduce algunas novedades. Por ejemplo, se dice que cuando una persona está soñando sola, estos habitantes oníricos no causan problemas. Sin embargo, cuando otras personas logran introducirse en el sueño de otro, entonces las cosas se complican. En el filme, los personajes del subconsciente del sujeto secuestrado y obligado a entrar en el sueño del arquitecto actuarían como una especie de sistema inmunológico; atacarán a cualquier extraño que haya podido colarse dentro.

Origen también aborda el concepto de un sueño dentro de otro sueño. ¿Es posible dormirse dentro de un sueño lúcido? Ciertamente. Esto te traslada inmediatamente a otro escenario de otro sueño lúcido. Según el argumento de la película, cada sueño dentro de otro sueño constituiría un nivel superior de realidad y de estabilidad. ¿Es así? En mi experiencia es cierto, funciona de esta manera. Aunque aprender la técnica no es nada fácil. Según el filme, ejecutar esta maniobra comporta ciertos riesgos, ya que el sujeto podría perder la noción de su propia identidad y los recuerdos de su realidad de vigilia. Es decir, profundizar en exceso en niveles de sueño cada vez más profundos puede conducir al olvido de uno mismo. Y, finalmente, quedar atrapados por siempre en el último sueño lúcido, que aceptaríamos como si este fuese nuestro único mundo cotidiano.

Personalmente, puedo corroborar las consecuencias negativas de profundizar en los niveles de sueño. Mi experiencia ha sido muy similar a la que tienen los personajes de la película Origen. En tres ocasiones distintas, practicando estas técnicas concretas de profundización, tuve experiencias inenarrables. En las tres sentí cómo una niebla se apoderaba de mí. Entonces, mis datos personales comenzaron a borrarse a una velocidad alarmante. Sin embargo, mientras iba perdiendo la memoria de quien yo realmente era, seguía plenamente consciente de todo el proceso. Sabía perfectamente lo que me estaba ocurriendo, pero toda mi vida pasada se me iba de las manos. Es una sensación imposible de describir con palabras. Mi nombre, mi identidad, mis recuerdos… todo iba desapareciendo como si fuesen hilitos de humo escapando de mi cabeza. Y yo no podía hacer nada. En uno de estos episodios, recuerdo asirme con fuerza al cabecero de una cama desconocida, en la que había aparecido al trasladarme desde la primera realidad onírica. Cuando comencé a darme cuenta de lo que me estaba sucediendo, me aferré a los barrotes luchando por recordar cada fragmento de mi vida de vigilia. Realizando un enorme esfuerzo, logré engancharme a un diminuto aspecto de mi disgregada memoria. Afortunadamente, desperté de nuevo en la realidad que llamamos vigilia, con gran alivio por mi parte y con la memoria intacta.

Quiero dejar claro que este tipo de acontecimientos no son la consecuencia de simplemente quedarnos dormidos dentro de un sueño lúcido. Dormirse solo conduce a un sueño ordinario y posteriormente a un despertar normal. El concepto de profundización por capas dentro del mundo onírico en el que se basa Origen es algo infinitamente más complejo que requiere de unas técnicas específicas.

El filme también aborda correctamente la cuestión del tiempo en los sueños lúcidos. En una ocasión, Dom Cobb, el personaje interpretado por DiCaprio, dice:

«En el sueño, tu mente funciona más rápidamente, por lo tanto el tiempo parece ir más lento».

Esto es justamente lo que ocurre en los sueños lúcidos: una distorsión temporal (ver capítulo 2).

Sin embargo, en la cinta hay otras ideas que no son del todo correctas desde mi punto de vista. Por ejemplo, en algunas escenas podemos ver momentos en los que se dice que el sueño «está colapsando». Para mostrar cómo un sueño lúcido llega a su fin, el filme muestra los escenarios oníricos derrumbándose literalmente encima de los protagonistas. Esto no forma parte de la práctica real de los sueños conscientes. Es cierto que los sueños lúcidos tienen una duración limitada, ya que no pueden ser prolongados indefinidamente desde el punto de vista cerebral. Pero cuando el sueño lúcido languidece, lo que el sujeto percibe es que la realidad alternativa comienza a oscurecerse y la visión se vuelve borrosa. Este proceso suele ser bastante rápido, pero es paulatino y no implica necesariamente que los elementos del entorno se caigan a pedazos. En una de las primeras escenas de la película, cuando Cobb está entrenando a la nueva arquitecta dentro de un sueño lúcido, la calle y el café donde se encuentran explosionan de repente. Yo nunca he sido testigo de un final así en ninguno de mis sueños lúcidos. Estamos hablando de una película comercial, así que puede tratarse simplemente de una licencia más que busca el espectáculo. En cualquier caso, no descarto que algunas personas (como Leonardo DiCaprio o el propio director de la película, Cristopher Nolan) hayan vivido eventos similares. En el mundo de los sueños lúcidos, todo, absolutamente todo, es posible.

Tampoco es verdad que el procedimiento habitual para salir de un sueño lúcido sea el fallecimiento de la persona dentro del mundo onírico. En la película, los soñadores se suicidan o se matan unos a otros con el propósito de abortar el viaje y regresar a la vigilia. ¡Es evidente que este no es el método estándar! Como siempre digo, la dificultad no es finalizar un sueño lúcido, sino prolongarlo. Terminan antes o después. Y si la persona desea acabar voluntariamente, únicamente tiene que darse la orden a sí misma. Tan fácil como esto. Otra cosa es que un acontecimiento traumático, como una muerte aparente, puede hacer regresar al soñador de una manera inmediata. Por tanto, si alguien sufre un ataque de un personaje onírico y es asesinado, lo más probable es que el sujeto despierte inmediatamente por efecto de la impresión. Pero esto ocurrirá igualmente con cualquier emoción fuerte.

Por supuesto, tenemos que hablar de los famosos tótems. Estos son objetos especiales, de pequeño tamaño, que llevan los soñadores lúcidos de la película para comprobar, cuando lo necesiten, si están en una realidad onírica o en la realidad de vigilia. Esta medida podría parecer exagerada, pero no lo es. Está relacionada con el concepto llamado falso despertar que ya traté en el capítulo 2. Recordemos que esta es una experiencia bastante común entre los soñadores de todos los niveles, tanto principiantes como expertos. Un falso despertar es una situación en la que el sujeto toma un sueño lúcido por la realidad de vigilia. Sucede porque la persona regresa del mundo onírico atravesando una fase de transición tan suave que no hay disrupción entre una realidad y la otra. Así que el individuo cree firmemente que ha vuelto a la realidad física de vigilia y no sospecha ni un ápice que continúa dentro de un sueño lúcido.

Si uno está preparado para ello, el falso despertar no conlleva peligro alguno. Pero puedo asegurar que es una experiencia realmente desestabilizante. Potencialmente, el problema viene si los falsos despertares son muy frecuentes. Entonces, terminan siendo un fastidio. Esto es lo que refleja la película Origen, donde los sueños lúcidos son el corazón de la profesión de nuestros protagonistas. Con tan intensa actividad, sufrirían recurrentes falsos despertares. Para evitar confundir el estado de vigilia con la realidad onírica137, los personajes de la película emplean pequeños objetos llamados tótems. Cada personaje posee uno distinto, y su descripción se mantiene más o menos en secreto. ¿Cómo funcionan? Cuando uno de los soñadores tiene dudas serias de haber regresado a la realidad de vigilia, utiliza el tótem para realizar «una prueba de realidad». Por ejemplo, el personaje de DiCaprio, Dom Cobb, lleva consigo una pequeña peonza. No era su tótem original, sino que lo había heredado de su esposa fallecida. Su prueba de realidad es hacer girar la peonza. A continuación, con el poder de su voluntad, intenta hacer que la peonza continúe girando indefinidamente. ¿Qué significa si lo logra o si fracasa? La explicación más evidente es que si la peonza se detiene después de un tiempo razonable, Dom Cobb estaría en nuestro mundo cotidiano, ya que es así como se comportaría una peonza física. Y que, si la peonza permanece dando vueltas más allá de un tiempo razonable, Dom estaría aún dentro del último sueño lúcido. Al fin y al cabo, una peonza no puede estar eternamente girando en nuestro mundo físico, ya que las leyes que gobiernan nuestra realidad de vigilia lo impedirían. Sin embargo, en un sueño lúcido puedes controlar ciertos aspectos de la realidad y ejecutar acciones que no son viables en la realidad física.

Desde mi perspectiva como soñador lúcido, creo que esta prueba de realidad tiene fallos importantes y que, por tanto, no se puede confiar en ella. Y, por esto, los personajes del filme pagarían las consecuencias. Creo que esta es la causa de que descubramos, al final de la película, que Dom Cobb ha estado durante todo el filme atrapado dentro de un sueño lúcido sin darse cuenta. Trataré de justificar mi hipótesis. Supongamos que yo uso el giro de una peonza para confirmar que me encuentro en la realidad de vigilia, justo al regresar de un sueño lúcido. Si el movimiento de la peonza se prolonga más allá de lo normal, podría estar totalmente seguro de que continúo dentro de un sueño lúcido. Porque giros así de largos solo son posibles fuera de la realidad física. Sin embargo, supongamos que el resultado de la prueba es que la peonza se detiene tras un tiempo normal. Pues bien, ¡esto no demostraría que estoy en el mundo de la vigilia! ¡Tendría la misma probabilidad de estar en un sueño lúcido! Me explicaré. Sabemos que el entorno onírico es tremendamente maleable, a diferencia del mundo de vigilia. Allí puedes cambiar elementos a voluntad. Pero las técnicas para modificar la realidad circundante a veces funcionan y a veces no. Esta es la clave. Depende de tu pericia, de tu entrenamiento. También depende del día que hayas tenido, digámoslo así. Un soñador lúcido puede haber tenido una mala jornada a nivel emocional, por ejemplo. A pesar de su experiencia, podría no ser capaz de emplear de manera correcta su intención en el sueño lúcido de esa noche. Por otro lado, también tiene que superar su sistema de creencias. Cuanto más extraña es la tarea que deseas realizar, más complicado será que funcione. Ya lo dije: en un sueño lúcido, si no crees que puedes hacerlo, no lo harás. Por lo tanto, cuando Dom Cobb hace girar la peonza y esta se para después de un tiempo razonable desde la perspectiva de las leyes de la física, los dos resultados son posibles: puede estar en un sueño lúcido (en el que no ha sido capaz de mantener la peonza girando indefinidamente) o puede estar en el mundo de vigilia. Nunca lo sabría.

Arthur, otro de los personajes, interpretado por el actor Joseph Gordon-Levitt, usa un dado trucado como tótem. En este caso, el dado muestra siempre el mismo resultado cuando es lanzado en la realidad de vigilia. La prueba de realidad de Arthur es tratar de provocar, con su voluntad, un resultado distinto del que estaba previsto que ocurriera en un estado de vigilia debido a la manipulación del objeto original. De nuevo, tenemos el mismo inconveniente. Si Arthur arroja el dado y el número resulta precisamente el que le corresponde, nunca podrá determinar si ha obtenido ese número porque está en su realidad de vigilia o porque no ha sido capaz de ejecutar con destreza la maniobra onírica de manifestación del número que había elegido.

En el filme se dice también que el tótem ha de ser muy personal. Solo el portador debe conocer sus detalles: su aspecto, su peso o sus manipulaciones (si las tuviese). ¿Cuál es la razón? Si aceptamos la posibilidad de los sueños compartidos, que son la base de la película, el tótem estaría expuesto a la capacidad de manipulación de otros. Siguiendo mi hipótesis anterior, esto podría arruinar la prueba de realidad para la que el objeto ha sido diseñado. Prueba que, ya de por sí, considero que no es fiable.

Entonces, ¿existe alguna manera segura de comprobar el tipo de realidad en la que nos encontramos? Desafortunadamente tengo que decir que yo no la conozco. La mejor herramienta, desde mi experiencia, es tu propio instinto. Una vez asumido que estás en una realidad o en otra, todo lo que puedes hacer es confiar en que todo vaya bien con la elección. Reconozco que yo nunca sabré si he despertado de mi último sueño lúcido o si permanezco en un eterno falso despertar sin final. Tampoco me preocuparía demasiado, ya que esta realidad en la que vivo es finalmente un mundo real como cualquier otro. No importa si es un sueño lúcido o no, porque ¿dónde está la diferencia?

Esto es precisamente lo que propone el director del filme, Cristopher Nolan. Mucho se ha discutido sobre el final de la cinta. Críticos de cine y espectadores han aportado sus propias hipótesis, ya que no queda claro si la última escena nos quiere decir que Dom Cobb ha estado durante toda la película dentro de un sueño lúcido. Efectivamente, en el desenlace de la trama, el protagonista hace girar su peonza para ejecutar su prueba de realidad. Pero, a diferencia de otras escenas donde vemos el resultado, aquí el filme termina sin que sepamos si el objeto cae o se mantiene en movimiento. Aunque ya sabemos que esto tampoco nos aseguraría nada. Basándome en mi teoría del funcionamiento errático de los tótems, sumado a otros detalles de la escena final, opino que Dom Cobb nunca regresó de su último sueño lúcido. El tótem fue su perdición. Pero tampoco esto le preocuparía demasiado: le sería indiferente saber si estaba viviendo en un sueño lúcido o en una realidad de vigilia. ¿No son todas las realidades igualmente reales?

La película está atestada de otras pequeñas referencias de los sueños. Algunas de ellas están ocultas. Por ejemplo, el apellido del protagonista interpretado por DiCaprio es Cobb. Casualmente, esta palabra significa «sueño» en sánscrito. Y, según dicen, si unimos las iniciales de los nombres de los personajes principales en un orden determinado (Dom, Robert, Eames, Arthur-Ariadne, Mal Cobb y Saito), también obtenemos la palabra dreams, es decir, «sueños» en inglés.

En resumen, estamos ante una gran película destinada a ser uno de los referentes modernos para los onironautas.

Avatar

El director de esta cinta, James Cameron, ha declarado que creó el guion mientras reflexionaba sobre el mundo de los sueños lúcidos:

«Me he dado cuenta de que lo que estaba tratando de hacer era crear imágenes típicas de los sueños, crear un estado de sueño lúcido mientras estás viendo la película».

Aunque en la película no se habla explícitamente de este fenómeno, toda ella es una gran metáfora de la experiencia onírica consciente. El argumento también es una crítica al impulso depredador de la sociedad humana. La historia se desarrolla en un futuro hipotético en el que los habitantes de la Tierra dependen de los recursos extraídos de otros planetas. Muchas veces, estas operaciones son ejecutadas en detrimento de poblaciones nativas. Mientras tanto, las comunidades explotadas tratan de sobreponerse a los atropellos de la civilización humana. En concreto, la película narra una misión para recolectar un raro mineral que abunda en una luna llamada Pandora. La raza na’vi vive en paz en este satélite; su existencia transcurre en una conexión íntima con la naturaleza. Pero la raza humana ha llegado allí para arrasar sus tierras si es necesario con tal de conseguir un codiciado recurso energético.

La doctora Grace Augustine, interpretada por Sigourney Weaver, ha logrado desarrollar una tecnología que permite introducir la consciencia de cualquier persona en un cuerpo artificial de la raza na’vi, creado genéticamente para tal uso. Los humanos necesitan utilizar este procedimiento porque el aire de Pandora es tóxico para ellos y no podrían interactuar con la población local en sus cuerpos humanos. El objetivo del grupo de científicos liderado por la doctora es únicamente la investigación. Desean entablar relaciones amistosas y fructíferas con esta otra raza del universo. Pero la empresa privada que financia sus estudios fuerza a Grace a conseguir el beneplácito de los na’vi para que los humanos expolien sus recursos mineros. Grace no desea hacerlo, ya que esto llevaría a la destrucción del ecosistema en Pandora.

El protagonista de la película, Jake Sully (representado por el actor Sam Worthington), es un científico militar que acompaña al equipo de la doctora. Jake quedó parapléjico, así que ha de desplazarse en silla de ruedas. La transferencia de consciencia a un cuerpo, aun siendo el de otra raza, supone para él un estado de felicidad incomparable: cuando se encuentra en su avatar, puede moverse libremente, como hacía antes de recibir la herida de guerra que lo cambió todo.

¿Qué referencias contiene el filme sobre el mundo de los sueños lúcidos? Para empezar, la ambientación y los paisajes de Pandora están claramente inspirados en un mundo onírico. Por otro lado, el concepto de transferencia de la consciencia entre dos cuerpos es una metáfora del proceso que sucede en un sueño consciente. En la película, el proceso tiene lugar en unas complejas cápsulas de soporte vital. Una vez acomodados en ellas, los usuarios caen dormidos en el momento en el que la cesión de consciencia es activada. Esto es un paralelismo claro con lo que sucede durante la práctica de los sueños lúcidos.

Creo también que la película hace un guiño a una de las múltiples aplicaciones terapéuticas de los sueños lúcidos: algunos expertos han propuesto que su práctica sea promovida entre personas con problemas de movilidad. Los sueños lúcidos pueden devolverles parte de su libertad, aunque sea dentro de una realidad alternativa. El hecho de poder caminar, correr o saltar por un tiempo produciría un enorme alivio emocional que mejoraría su calidad de vida. Las continuas sonrisas en el rostro del protagonista de este filme cada vez que este se siente de vuelta en su segundo cuerpo tienen seguramente este sentido.

Vanilla Sky

Protagonizada por Tom Cruise y Penélope Cruz es la versión estadounidense de la película española Abre los ojos, dirigida por Alejandro Amenábar138. Ha sido relacionada muchas veces con el mundo de los sueños lúcidos. Tengo que reconocer que, en verdad, solo hay unas pocas referencias. Son muy interesantes, ciertamente, pero la película es fundamentalmente una bella historia de amor. Advierto al lector que no podré evitar desvelar algún aspecto del final.

David Aames, el personaje de Tom Cruise, es el heredero de un rico empresario. Mantiene una vida disoluta. Un día sufre un accidente de coche provocado por una amante contrariada. Ella fallece y él queda con el rostro desfigurado. La mayor parte del filme narra el sufrimiento de David durante muchos años. Al final de la película se desvela que David había estado viviendo dentro de un sueño lúcido artificial todo ese tiempo. La experiencia era generada por medios tecnológicos en una empresa cuyos servicios él mismo había contratado. Esta compañía ofrecía a sus clientes un servicio de criogenización del cuerpo después del fallecimiento, con múltiples opciones. La modalidad comercial que David había escogido incluía la integración de su consciencia dentro de lo que la película denomina explícitamente como «un sueño lúcido». Este sueño consciente especial incluiría un borrado total de la memoria.

El término usado no es correcto. Lo que vive el protagonista no puede considerarse un sueño lúcido, ya que olvida toda su vida de vigilia y toma el sueño consciente por su realidad cotidiana. Para ser estrictos tampoco podría ser un falso despertar, ya que este no conlleva la pérdida de recuerdos o de la propia identidad. Técnicamente, si somos puristas, podríamos decir que el personaje es introducido en un sueño vívido y que solo comienza a vivir un verdadero sueño lúcido en la última escena de la película. Allí es cuando recupera sus auténticos recuerdos, como el momento de la firma del contrato con dicha empresa.

También es interesante el tratamiento que hace la película del concepto de personajes oníricos dentro de los sueños lúcidos. En efecto, en la escena final, en la que David se encuentra con «el servicio técnico» del sueño lúcido, este le hace reconocer que es David mismo quien controla el entorno. Y que, por tanto, puede hacer aparecer y desaparecer a cualquier persona, ya que todo es una creación suya. David, tras convencerse, hace aparecer a su psicólogo y su mejor amigo, solo con la fuerza de su voluntad. Admite, finalmente, que esos personajes son realmente una parte de su propia mente y que hablan por su misma boca.



130 El nombre de este dios procede de la palabra griega morphé, traducida como «forma».

131 Escena del metro de la primera película de la saga.

132 Revista Times.

133 Declaraciones de Cristopher Nolan al Hollywood Reporter.

134 Extracto de un diálogo de la película Origen.

135 Adam Hart-Davis, 100 Local Heroes.

136 Lanzado en 2018. Desarrollado por Fntastic.

137 Como curiosidad, el actor Michael Caine, que interpreta al suegro del protagonista Dom Cobb, declaró que la aparición de su personaje en las escenas de la película marcaba siempre las realidades de vigilia.

138 Penélope Cruz representó el mismo personaje en las dos versiones de la película.
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Los hackers del sueño

Se dará cuenta de que lo hemos estado vigilando desde hace algún tiempo, señor Anderson. Parece que ha estado viviendo dos vidas: en una es Thomas A. Anderson, programador de una respetable compañía de software (…). La otra vida la vive entre computadoras donde es un hacker conocido como Neo.

Del interrogatorio del agente Smith

a Neo en la película Matrix

Tengo que confesar que, cuando tuve conocimiento del tema que voy a desarrollar en este capítulo, me invadió una mezcla de asombro y estremecimiento. Me dispongo a escribir sobre algo realmente fascinante, que es totalmente desconocido para la inmensa mayoría de los soñadores lúcidos. Probablemente sea uno de los asuntos más oscuros, intrigantes y profundos en relación con la práctica de este fenómeno. Me gustaría advertir al lector de que esta es una historia absolutamente real y actual; no es un relato de ficción. Aunque sería un excelente guion para una película.

Lo que me propongo discutir en este capítulo bebe fundamentalmente de unas pocas fuentes que circulan por internet. La escasa información que he logrado obtener sobre el tema, a lo largo de estos años, es pública. Se encuentra diseminada por foros muy específicos, escritos en inglés y en ruso, dedicados a la práctica de los sueños lúcidos. La mayoría de los enlaces que conducían a las páginas originales ya no funcionan. ¿Por qué han sido cerradas? ¿Inactividad? ¿Secretismo?

En la década de 1990, en los países bálticos y en Rusia apareció un grupo organizado de personas que se hacía llamar los dreamhackers. Es decir, los «hackers (o piratas) del sueño». Fue creado por un individuo que se hacía llamar Sergey Izrigi, un seudónimo cuyo apellido significa «procedente de Riga», la capital de Letonia. Se trataba, al principio, de un conjunto de personas interesadas en las enseñanzas transmitidas en los libros de Carlos Castaneda139. El foco de atención del grupo era la práctica de ensoñar, término con el que Castaneda se refería a los sueños lúcidos.

Después de realizar enormes avances en el control onírico, Sergey y el resto de los compañeros descubrieron nuevos enfoques. Esto los llevó a declarar que el conocimiento ofrecido en las obras de Castaneda se quedaba muy corto. Opinaban que el mundo de los sueños lúcidos tenía mucho más que ofrecer. Continuaron investigando y experimentando por su cuenta hasta que dieron con la clave que los llevaría, según sus relatos, más lejos de lo que nunca habrían sospechado. Dijeron que habían logrado desentrañar el auténtico funcionamiento de los sueños. Para sistematizar sus descubrimientos, comenzaron a emplear un lenguaje similar al utilizado en informática: ellos veían los sueños como una especie de archivo «de solo lectura» en una gran computadora, el cerebro. Y como tal, creían que en ellos se podrían insertar macros140 para ejecutar un código en su interior que cambiaría el funcionamiento del archivo onírico. Tengamos en cuenta que todo lo anterior era una metáfora de un procedimiento que nunca se hizo público por completo. Siguiendo esta línea de pensamiento, los dreamhackers construyeron un nuevo método para producir sueños lúcidos, totalmente aparte de todos los que se estaban practicando. ¿En qué consistía? En su propio lenguaje, se basaba en «jaquear el programa de los sueños», a la manera de los piratas informáticos.

Sergey Izrigi organizó varios clubes de sueños lúcidos en Riga y en distintas ciudades de Rusia, con el objetivo de entrenar al mayor número de interesados. Pretendía extraer toda la información posible sobre el mundo onírico de las experiencias de sus integrantes; revelaciones que luego ayudarían a mejorar el método. En principio, estos grupos no eran secretos, pero sí muy discretos. No deseaban llamar la atención. Aunque no sirvió de mucho: parece ser que, poco tiempo después, la innovadora aportación de los dreamhackers a la investigación de los sueños ordinarios y de los sueños lúcidos fue tal que los clubes llamaron la atención de la inteligencia militar rusa. No está muy claro qué ocurrió exactamente, pero Sergey pudo haber colaborado en un principio. La presión a la que algunos fueron sometidos durante los experimentos desembocó en el abandono de los principales representantes del grupo, entre ellos su fundador y líder, Sergey Izrigi. De acuerdo con la información que circula en las redes, Sergey declaró:

«¡Ya es suficiente! ¡Que otros hagan fortuna con la sangre de los niños rusos y las lágrimas de sus madres! Yo invertiré en el desarrollo de la ciencia del control de los sueños para que todos los que estén hartos de las tonterías de los líderes mundiales puedan tener un lugar a donde poder ir: el lugar de los sueños y el conocimiento, un misterioso y hermoso El Dorado».141

Sergey se sintió con la obligación moral de hacer parcialmente públicos los descubrimientos de los dreamhackers, ahora que este conocimiento había caído en manos de los servicios de inteligencia del estado ruso. Para ello, en 2001, Sergey abrió un foro en internet, donde los dreamhackers intercambiaban hipótesis, conclusiones y nuevas herramientas. Y lo inauguró advirtiendo a cada uno de los futuros miembros de la seriedad de las prácticas a las que iban a acceder:

«Si sigues nuestro ejemplo y te involucras en el desarrollo de tales estados de conciencia, al final caerás bajo la presión de las “fuerzas negativas del destino”. En el primer nivel de peligro, arriesgas tu salud y el bienestar de las personas cercanas a ti. Algunos de vosotros podéis percibir tal “raquetazo kármico” como una “prueba de madurez” o como un “espíritu endurecido”. Para nosotros, esta ira de las fuerzas universales fue una completa sorpresa. Sufrimos grandes pérdidas (…). Por lo tanto, te ofrezco un método fascinante y efectivo de autoconocimiento, que aún no ha sido explicado por nadie, que no se pega al puntero de los maestros y no se frota con los dedos grasientos de la autoridad. Aquí hay una guía de acción, un poco como una guía. Puedes considerarlo un portal a un mundo multidimensional que espera tus ideas y descubrimientos. En este camino, cualquiera de los que caminan es el primero. Y depende de ti desarrollar este método y su justificación filosófica».142

¿En qué consistía el revolucionario método de los dreamhackers? Como he explicado en el capítulo 1, en Occidente solo existen dos grupos de técnicas que marcan maneras bien diferentes de practicar el control de los sueños lúcidos. La primera, y más sencilla, persigue mantener una rutina de vida constante hasta que el sujeto logre hacerse consciente de que está soñando dentro de un sueño corriente. Para ello, es imprescindible saturar la consciencia de vigilia con el deseo de trasladar la parte cognitiva al mundo onírico mediante el cuestionamiento continuado de la realidad. Y, si uno tiene suerte, un día ocurre. El otro camino, la otra escuela, trata de dominar el proceso de quedarnos dormidos de una manera consciente. Aunque es algo más complejo, ofrece resultados excelentes y duraderos. Cualquier método, técnica, herramienta que pretenda producir resultados en el control de los sueños lúcidos, acaba teniendo relación con alguna de estas dos puertas de entrada.

Yo siempre pensé que no habría más alternativas. Pero me equivoqué. Cuando descubrí el excelente trabajo de los dreamhackers, quedé absolutamente fascinado. Quizás todo aquello no era para mí, pero verdaderamente era viento fresco. Su enfoque apenas tiene que ver con las dos corrientes que antes he mencionado. El método de los dreamhackers es algo nuevo, casi insolente, que me rompió los esquemas. Expondré a continuación los puntos principales de su pensamiento, dentro de lo poco que sabemos sobre ello.

La primera premisa de los dreamhackers es que el mundo de los sueños es un mundo en sí mismo, con sus propias leyes y territorios. Comparando los sueños corrientes de miles de personas, se dieron cuenta de que ciertos lugares oníricos eran comunes en todos los relatos. Pensaron que se trataba de áreas de carácter arquetípico. Por ejemplo, escuelas y universidades, desiertos, fábricas, túneles, laberintos, etc. Siendo que estos lugares aparecían en los sueños de todos los individuos, dedujeron que el mundo de los sueños era una realidad que podía ser cartografiada. Por tanto, su método comenzaba con la elaboración de un mapa del mundo de los sueños.

Desarrollaron técnicas específicas para ayudar a los soñadores en la construcción de su propio mapa. El primer paso era potenciar al máximo la habilidad de recordar los sueños ordinarios al despertar, para realizar un posterior análisis y registro. Como parte de su método secreto, se utilizaban ciertas rutinas para el procesamiento de la información que solo los dreamhackers conocían. El propósito de estas rutinas era hacer eficiente el proceso de elaboración del mapa de sueños. Uno de estos métodos consistía en la retroalimentación entre los miembros del grupo; efectivamente, ya que el mundo onírico era para ellos un mundo en sí mismo, los dreamhackers estaban obligados a contarse los detalles de sus respectivos sueños. La información de unos sería aprovechada por otros para completar los mapas personales. Esto aceleraba su finalización.

En los foros ofrecieron cierta información valiosa, aunque parcial, sobre la manera de confeccionar estos mapas:

«¿Quiere el soñador practicar la construcción del mapa? En primer lugar, un diario de sueños. Mantenlo cerca de la cama. Y un lápiz con una goma de borrar. Recuerdas un sueño, escríbelo allí mismo. Dibuja un mapa del área: una cadena montañosa, un lago, un claro con un camino. ¿Te has visto en una casa? No es necesario perder el tiempo en las habitaciones: simplemente marca esta casa y todo lo que la rodea. Ves un hueco que se convierte en una montaña frente a tus ojos. Así que llámalo: un hueco-montaña. La especificidad no es particularmente necesaria. Pero cuanto más esfuerzo pongas al principio, más rápido será el progreso. En el diagrama, coloca inscripciones que expliquen los detalles del paisaje».143

Después de encajar uno a uno los elementos particulares de los propios sueños como si fueran lugares concretos, los dreamhackers comienzan a encontrar relaciones entre ellos. Esto va fortaleciendo el esquema, haciéndolo cada vez más coherente. Por ejemplo, en un sueño puedes contemplar un determinado edificio de ladrillos rojos. Pero días después sueñas que sales de esta misma construcción y ves un parque a tu izquierda. Así que piensas «claro, el parque queda cerca del edificio rojo», y así lo dibujas. En teoría, este tipo de conexiones son siempre muy parecidas en los mapas de todos los soñadores. Es decir, en este ejemplo, los parques siempre estarían localizados en las cercanías y a la izquierda de un edificio de ladrillos rojo.

Los dreamhackers también recomendaban ubicar los distintos emplazamientos oníricos según la orientación de los cuatro puntos cardinales. Es decir, además de la descripción física de los mismos, cada lugar habría de tener una cierta localización espacial: al norte, al suroeste, al oeste… Al principio, este concepto me desconcertó. En un sueño lúcido o en un sueño ordinario no existen referencias tan concretas. Pero, reflexionando sobre ello, comencé a entender: es cierto que, cuando uno sueña con un lugar, lo visualiza siempre delante de uno mismo, a su izquierda, a su derecha o detrás. Si haces caso de tu intuición, siempre hay una orientación que corresponde con la localización de un lugar enfrente de ti. Solo tienes que dejarte llevar por las sensaciones y descubrirás si, para ti, enfrente quiere decir al norte, al oeste, al este o al sur. Es probable que, para la mayoría, enfrente sea el norte. El resto de los rumbos quedan definidos por descarte.

Pero, una vez decidida la ubicación de un lugar concreto, ¡los dreamhackers exhortaban a invertir los puntos cardinales! Por ejemplo, un lugar que era percibido con orientación norte habría de dibujarse situado en realidad hacia el sur. ¿Por qué? La información que he encontrado sobre este asunto es muy extraña. Los dreamhackers argumentan que la clave de esta inversión puede encontrarse en antiguos textos taoístas y en ciertos mapas chinos:

«Este hecho sorprendió a los soñadores. Realizaron una búsqueda de este fenómeno en la literatura y descubrieron que en ciertos textos geográficos chinos antiguos se puede encontrar el mismo fenómeno. Los mapas chinos antiguos tenían una orientación de imagen especular a lo largo del eje Y. Al leer estos textos, entendimos que los antiguos chinos trataban el mapeo de los sueños de una manera seria (…). Desafortunadamente, la información sobre estos antiguos soñadores es muy escasa y vaga (…). Mi consejo: coloca el mapa de los sueños en un espejo: el sur es arriba, el norte es abajo, el oeste es la derecha, el este es la izquierda. El sueño y el mundo cotidiano son proyecciones reflejadas el uno del otro. El punto focal eres tú».144

Esta reflexión es muy intrigante porque también coincide con las descripciones del más allá de los textos funerarios egipcios. En ellos se advierte al difunto de los peligros de viajar por el Dwat, ya que este mundo está invertido espacialmente respecto a la realidad física. Lo que aquí está boca abajo, en el otro mundo está bocarriba. Los textos avisan al faraón para que sea cuidadoso cuando camine por las realidades alternativas ¡porque corre el riesgo de ingerir su propia orina o sus propios excrementos! En algunos grabados puede verse una representación de algunos transeúntes que no han sido capaces de orientarse en este mundo trastocado y otros que sí han encontrado la manera de avanzar sin dificultad.

Esto ha quedado recogido en las obras del estudioso Jeremy Naydler, del que ya he hablado:

«(…) las leyes del Dwat no son las leyes del mundo físico. Se parecen más a las leyes del sueño».145

Naydler también nos recuerda que esta inversión espacial es mucho más antigua, pues está presente en muchas tradiciones chamánicas, cronológicamente anteriores a la religión egipcia146.

Los dreamhackers reflexionaron sobre la naturaleza y la estructura del mundo de los sueños. Los mapas no son continuos, como podríamos esperar. Están formados por todos nuestros sueños discretos: el sueño de la fábrica, el sueño del parque, el sueño de las montañas, etc. Cada uno de estos sueños constituye una única burbuja de percepción independiente. Más allá de la membrana de esa esfera perceptiva de cada sueño individual no habría nada, salvo otras burbujas de sueño aisladas entre sí. Sin embargo, en cada burbuja existirían algunos elementos que podrían actuar de portal entre un sueño y otro, entre una burbuja y otra: un armario, una puerta, una trampilla… Cuando el soñador encuentra estos «transportes» y los atraviesa, puede desplazarse desde su burbuja actual de percepción hasta otra diferente.

La tarea más importante para este misterioso grupo de onironautas fue la recopilación y clasificación del mayor número posible de emplazamientos arquetípicos dentro del mapa de sueños: torres, templos, fábricas, laberintos… De acuerdo con las premisas de los dreamhackers, estos lugares oníricos son comunes a todos los exploradores. Aunque su descripción no tendría por qué ser exactamente la misma, su función sí debía coincidir. Los laberintos son especialmente intrigantes. Así llamaron a cualquier tipo de estructura construida mediante caminos enrevesados. Esto incluye senderos subterráneos, como una red de galerías o cuevas, y recorridos en la superficie, como casas con una distribución compleja de habitaciones y pasillos. Los laberintos estarían relacionados con la parte más íntima y profunda de nuestra psique y, como tal, son lugares peligrosos. Según los dreamhackers, si son manejados con cuidado, sirven para cambiar las condiciones de nuestra vida en el mundo de la vigilia: podemos mejorar nuestro estado de salud, fortalecer nuestra economía o influir en nuestras relaciones sociales. El concepto es verdaderamente enigmático:

«El laberinto es un “gusano” de software que se desarrolla en nosotros, crece, devora energía y memoria, y luego reemplaza a una persona por sí misma, sus propias leyes y reglas (…). Sí, los laberintos son algo simbólico. Son una manifestación de algunos componentes energéticos del universo. Nuestra mente los transforma en una plantilla que, por razones absolutamente incomprensibles, la gente ve como un laberinto».147 

Los dreamhackers advierten de que los laberintos son lugares extremadamente peligrosos: cualquier soñador principiante debería evitar su exploración. En caso contrario, un mal uso podría provocar trastornos mentales e incluso enfermedades físicas graves. Por tanto, si no tienes suficiente experiencia en el mundo de los sueños y ves un laberinto, ¡no entres! Como los dreamhackers decían: «si no puedes soportar el calor, no vayas a la cocina»148.

Distinguieron entre dos tipos de laberintos: los personales y los arquetípicos. Los laberintos arquetípicos serían comunes a todos los seres humanos. Dentro de esta categoría, mencionan el laberinto de vida, el laberinto de eventos y el laberinto de obsesiones. En el primero, el soñador puede incrementar su fuerza vital o recuperar la salud. El peligro de este laberinto es que, de no tomar precauciones, produce el efecto contrario. Es decir, debilita a la persona hasta el extremo de enfermarla seriamente.

Entrando en el laberinto de eventos, el soñador puede modificar sus condiciones de vida en el mundo de la vigilia, trastocando bruscamente el curso de los acontecimientos. Este laberinto actuaría como una especie de conversor de las leyes causales de nuestro entorno físico. Pero también comparta sus riesgos. Un mal uso del laberinto de eventos provoca consecuencias no esperadas de carácter irreversible: puede arruinar la vida del soñador de un plumazo.

El tercer laberinto arquetípico, el llamado laberinto de obsesiones, es el más complejo de todos. En él podemos explorar, revivir y manipular nuestras debilidades humanas. Manías, enganches, malos hábitos, perversiones, miedos, fobias. Dicen los dreamhackers que este laberinto permite al soñador acceder a un tipo de energía oscura con la que es posible realizar hazañas sobrehumanas, ya sea en beneficio de otras personas o en su perjuicio.

En sus conversaciones también trataron el asunto de los sueños compartidos. Como he mencionado, estos consisten en la exploración conjunta de un mismo sueño por parte de dos o más personas experimentadas. Los dreamhackers afirmaban practicarlos, pues comprendían sus mecanismos secretos. Por ejemplo, explicaron que cuando el grupo superaba los cinco soñadores, una entidad externa aparecía siempre en el sueño para ayudarlos. A esto le dieron carácter de ley. Según palabras de los dreamhackers, dicho ser tomaba habitualmente la forma de:

«(…) una niña, un animal pequeño (un perro o un gato) o un pájaro. Posiblemente, constituye un fallo en el “programa”, un tipo de eco de las emanaciones conjuntas de nuestra conciencia»149.

¿Cuál era el objetivo final de las prácticas de los dreamhackers? Con el tiempo, el mapa de los sueños llega a un punto de integración tal que la persona experimenta la mayor revolución espiritual de toda su vida: recuerda, de una sola vez, todos y cada uno de sus sueños pasados. Es como si, de repente y sin aviso, implosionara de conocimiento. Cuando dicen que recuerdan de golpe «todos los sueños», se refieren a todos los sueños: desde los más recientes hasta los ocurridos varias décadas atrás. El choque emocional es tal que la vida de vigilia y la vida de los sueños se fusionan en una sola realidad. El individuo queda radicalmente transformado y comienza a vivir en otro nivel de consciencia desconocido para el resto de los seres humanos. A partir de ahí, puede fluctuar a voluntad entre el mundo que dejó atrás y un sinfín de realidades alternativas. Expresándolo de otra manera, se convertiría en un soñador lúcido a tiempo completo. Sergey Izrigi escribió:

«Después de un tiempo, las “burbujas” comenzarán a conectarse. Habrá muchas de ellas, se fusionarán, creando un mapa de sueños a partir de cientos de fragmentos (…). Y entonces un día, ¡BAM!, comienzas a recordar los lugares de sueños donde estabas hace cinco o diez años (…). Ese recordar los sueños comienza a visitarte cada vez más a menudo. Sientes que algo poderoso, enorme e incontrolable está creciendo en ti. Entonces, ¡aha! ¡Estalla en ti! ¡En ese momento puedes dibujar casi todo el mapa! ¡Conoces casi todos los lugares! Ardes desde adentro con conocimiento y poder. Puedes hacer cualquier cosa. La gente se pega a ti como moscas… La fuerza atrae a todos. En cuestión de horas, tu importancia crece hasta el cielo. Momento terriblemente peligroso (…). Cientos de personas abandonaron los hackers en este momento. Luego se convirtieron en “personas ordinarias”, tan ordinarias que incluso se arrancaron el pelo anhelando el periodo de la vida en que el ave del conocimiento se los llevó».150

La persona obtiene el control de toda su existencia y se inflama de conocimiento. Algo parecido a la iluminación. Esto es precisamente lo que Castaneda llamó «alcanzar la tercera atención». En sus libros, sin embargo, asegura que dicho estado solo es accesible a personas muy sabias que dedican toda una vida a la práctica y que muestran una vida intachable. Lo auténticamente revolucionario de los dreamhackers es que afirmaban haber descubierto un atajo.

Esta iluminación exprés capacita a los soñadores, además, para traspasar los límites del mapa de sueños. Los dreamhackers creían que el mundo de los sueños es un territorio limitado por las cuatro fronteras norte, sur, este y oeste. Más allá de ellas, nadie sabe qué hay. Las descripciones de las fronteras norte y sur son inmutables. Sin embargo, las fronteras este y oeste fluctúan y no siempre tienen el mismo aspecto. Además, la frontera del este parece ser una zona especialmente restringida para los soñadores y la frontera del norte se aleja poco a poco según avanza la experiencia del viajero. En general, estos cuatro límites están representados por cadenas montañosas, desiertos, mares o ríos. En el centro del mapa siempre estaría la casa del soñador.

Atravesar las fronteras únicamente estaría al alcance de onironautas veteranos que hayan completado el mapa y, por tanto, hayan experimentado la fusión de realidades. Con ello, quedaría abierta la puerta a universos y realidades inconcebibles más allá del conocimiento humano. El cruce se efectuaría siempre por lugares muy específicos de las fronteras del mapa. Uno de ellos estaría, según los dreamhackers, en la esquina sureste del mapa: es un puente que conduce a un paso de montaña. Otra de las salidas está ubicada en el límite norte, en una extraña tierra habitada por seres de enorme tamaño.

Apenas un par de años después de la inauguración del foro de internet, el fundador Sergey Izrigi abandonó el grupo por razones desconocidas. En algunas publicaciones se dijo que Sergey había muerto en extrañas circunstancias, aunque esto podría ser un bulo151. Lo más probable es que pasara al anonimato por razones personales. Uno de sus colaboradores más cercanos, bajo el seudónimo Keshunchick, escribió que el motivo principal fueron las crecientes rencillas entre algunos miembros. Algunos de ellos, descontentos y envidiando el éxito de otros, comenzaron a atacar directamente a Sergey Izrigi. A causa de estos conflictos, Sergey desapareció. Keshunchick dijo que se rumoreaba que se fue a Canadá para hacer negocios allí.152

Otras personas continuaron con el trabajo hasta 2003, pero con poco acierto. Algunos afirmaban pertenecer a los dreamhackers originales. Actualmente, los dreamhackers no tienen actividad pública. ¿Dónde están entonces? ¿Permanecen ocultos? ¿Se disolvieron para siempre? ¿Quién los lidera? ¿Qué ha sido de Sergey Izrigi? ¿Continúa actuando públicamente pero bajo un nuevo pseudónimo? Hay quien dice que el grupo ha desaparecido, pero otros opinan que su actividad ha pasado a ser totalmente privada y oculta. Yo, personalmente, me inclino por la segunda opción.

Antes de terminar, quisiera atraer la atención sobre un asunto curioso. Quizás sea una casualidad, pero me parece ver una relación entre la película Matrix y el desconocido movimiento de los dreamhackers. Veamos:

1-Neo, el protagonista de Matrix, es precisamente un hacker informático que viaja a realidades alternativas que podríamos definir como sueños lúcidos.

2-Durante su primer encuentro, Morfeo advierte a Neo: «has estado viviendo en un mundo de sueños, Neo. Como en la visión de Baudrillard, toda tu vida ha transcurrido dentro del mapa, no del territorio»153. Aquí se mencionan juntas las palabras sueños y mapa. Por otro lado, se cita a Baudrillard, un filósofo francés del postmodernismo que cuestionó la realidad del mundo en el que vivimos. La cinta hace referencias veladas a él en varias ocasiones. Por ejemplo, al principio de la película, unas personas acuden al apartamento de Neo (Anderson) porque desean pagarle por uno de los trabajos que ha realizado como hacker. Cuando llaman a la puerta, Neo está soñando. Un hacker dormido es un dreamhacker, ¿no? Cuando Neo toma el dinero, lo esconde en un libro hueco, donde también guarda los disquetes con la información pirateada. Este libro Cultura y Simulacro de Baudrillard.

3-La cronología coincide. La película fue estrenada en 1999 y la actividad de los dreamkackers comenzó algunos años antes del 2001, cuando fueron estrenados sus foros de internet. ¿Quién inspiró a quién? ¿Matrix a los dreamhackers o los dreamhackers a Matrix?

4-El padre de las hermanas Wachowski (de ahí su apellido, aunque son nacidas en los Estados Unidos) proviene de Polonia, uno de los países de la órbita de influencia de los dreamhackers.

¿No hay algo verdaderamente intrigante en todo esto?



139 Carlos Castaneda ha sido siempre tremendamente popular en los países de la antigua Unión Soviética.

140 Una macro es un conjunto de instrucciones insertadas en una aplicación informática que pueden ser activadas mediante una orden.

141 Extraído de foros especializados de internet. Traducción del autor.

142 Ibíd.

143 Ibíd.

144 Extraído de foros especializados de internet. Traducción del autor.

145 Jeremy Naydler. El templo del cosmos.

146 Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis.

147 Ibíd.

148 Ibíd.

149 Ibíd.

150 Ibíd.

151 Sería un buen argumento para una novela negra.

152 Extraído de foros especializados de internet. Traducción del autor.

153 La cita no aparece en la película, pero sí en el guion original.


EPÍLOGO

La vida existe solo en este preciso momento y es en este momento cuando es infinita y eterna. Ya que el momento presente es infinitamente pequeño, antes de que podamos medirlo ha desaparecido, y sin embargo persiste para siempre.

Alan Watts

La idea central de este libro es que los sueños lúcidos son un estado de consciencia accesible a todo el mundo. Nadie nace con un don especial para su práctica. Es cierto que se necesita la mejor formación posible y mantener la motivación alta durante todo el proceso de aprendizaje. Pero está al alcance de todos. Por ello, se lo recomiendo a cualquier persona que esté interesada en tener una vida más plena y emocionante. Merece la pena embarcarse en esta travesía.

Como formador en sueños lúcidos he tenido la oportunidad de contemplar muchos rostros emocionados después de una noche de práctica exitosa. Su felicidad es evidente. Se nota, sobre todo, en el brillo de los ojos. Porque la práctica de los sueños lúcidos produce, sobre todo, gozo. Es igual que la alegría inocente de un niño al que por fin permiten salir de su casa para jugar en la calle. Este sentimiento, con el tiempo, deviene en una búsqueda de transformación espiritual que nos hace ver los sueños lúcidos como la clave para dirigir nuestras vidas.

En efecto, después de tantos años, he llegado a pensar que vivimos la vida que soñamos. Soñar podría, entonces, ser el origen de la manifestación en nuestra realidad de vigilia. ¿Qué ocurre, entonces, cuando introducimos la lucidez en esta ecuación? Tenemos el control sobre nuestro destino. Por eso sospecho que los sueños lúcidos son el impulso final que permitirá a la raza humana dar un nuevo salto en su desarrollo como especie. Escuchemos, si no, a Matthew Walker, uno de los mayores expertos internacionales en el estudio del sueño y profesor de Neurociencia y Psicología en la Universidad de California:

«Es posible que los soñadores lúcidos representen el siguiente estadio de la evolución del Homo sapiens. ¿Serán estos individuos seleccionados preferentemente en el futuro, en parte por esta inusual capacidad para soñar, que les permite convertir la solución creativa de problemas a través de los sueños en un desafío consciente?»154.

Creo que Matthew Walker está en lo cierto. Mi esperanza es que el ser humano aproveche, lo antes posible, esta oportunidad que la naturaleza le ofrece para convertirse en la versión mejorada de sí mismo. Soñemos, pues.



154 Matthew Walker, Por qué dormimos. La nueva ciencia del sueño.
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